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A tous ceux qui ont du mal & grandir,
et qui marchent encore entre hier et aujourd’hui.
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Préface

Je suis adulte, mais une part de moi est restée I3, entre 5 et
15 ans.

Bloquée dans le passé. Dans un présent qui a du mal a s’ex-
primer.

Je ne refuse pas de grandir, mais les souvenirs, eux, refusent
de vieillir.

lls ne veulent pas étre perdus, et ne demandent qu’a étre
réentendus.

lls sont figés dans le temps, en attente d’une voix, en
attente d’une page blanche pour les accueillir et qu’ils ne
s’échappent pas. Pour qu’ils résonnent encore une fois.

Ce récit est celui de cette enfant, cette adolescente, que je
suis encore un peu. Je lui donne la parole ici, pour qu’elle
puisse enfin se livrer et s’exprimer. Et qu’elle se sente en
quelque sorte délivrée d’un poids lourd a porter.

Cette enfant passera les clés a cette adulte pour avancer.
Pour que cette adulte puisse se sentir plus libre. Plus libre
de grandir.

Et donc, pourquoi écrire ?

J'écris pour ne pas oublier. J'écris parce qu’il y a des sou-
venirs qui me reviennent comme des bouffées d’air chaud,
comme des bouts d’enfance collés a la peau.

J'écris parce que sinon, ils risquent de s’effacer. Parce que
sinon, c’est comme s’ils n’avaient jamais existé.

En juin 2024, j'ai pris la décision d’écrire ce qui me rongeait.
Comme une thérapie. Ma thérapie. Celle d’une jeune adulte
au dos courbé par le poids de la nostalgie.



La nostalgie, celle qui surgit quand le présent nous échappe.
Celle qui embellit le passé jusqu’a le rendre presque irréel.
Celle qui repeint les souvenirs d’un rose pastel.

Ce journal, ce n’est pas un livre. Mais plut6t une boite a sou-
venirs, une lettre ouverte, une capsule pour le cceur. Une
parenthése hors du temps. Une parenthése pour se rappe-
ler tous les doux moments.

C’est I'histoire d’une jeune femme qui revient sur son
enfance avec une tendresse immense, une lucidité d’adulte,
et une douleur un peu brute : celle de voir disparaitre une
époque, un lien, une présence.

J'écris pour soulager I'ado de 15 ans que j’ai été, celle qui a
vu les jeux s’arréter sans prévenir, mais surtout qui a vu son
frére partir, s’éloigner peu a peu, et qui aurait voulu que ces
années ne fassent jamais leurs adieux.

J'écris pour rappeler a mon frére nos rituels, notre compli-
cité, notre rivalité, et surtout notre fraternité. Trois ans de
plus que moi, il a été mon bras droit. Mon frére, mais aussi
mon premier ami. Mon premier modéle. Mon premier ad-
versaire.

C’est un récit personnel, mais je crois qu’il parlera a d’autres.
A ceux restés dans le passé, accrochés dur comme fer a une
période sacrée, difficile a laisser s’éloigner, parce que notre
cceur y reste inconditionnellement attaché.

Alors, tendrement et précieusement.
Je pose ¢a la, noir sur blanc.

Pour que ¢a reste.

Pour que ¢a vive.

Pour que ¢a existe, a nouveau.



1. Introduction

Le passé, c’est particulier.

Quand on y pense, il prend une place immense :

On ne peut pas le fuir.

On ne peut pas y échapper.

On ne peut pas s’en passer.

Absolument tout dans notre vie est construit en fonction de
lui,

Et fait de nous la personne que nous sommes aujourd’hui.

Le passé s'impose quotidiennement.

Dans nos relations ? Assurément.

Le présent reflete gentillesse, empathie, bienveillance.

Mais il n’est que I’écho d’anciennes résonances.

Toutes ces qualités qu’on loue et qu’on encense

Ne font que confirmer des perceptions passées,

Celles sur lesquelles se sont baties nos amitiés,

Et qui grandissent encore a chaque instant partagé.

Alors quand on regarde nos amis en face, ce sont tous les
souvenirs vécus qui refont surface.

Sans le passé, ce sont juste des gens.

Qu’on croise dans la rue comme des passants.

On ne connait rien d’eux, on ne les regarde méme pas dans
les yeux.

Et pourtant, ce sont bien nos copains.

Fondés sur un lien sOr et certain.

Le présent est branlant.

Et le passé... encombrant.

Il ne supporte pas d’avoir laissé filer son temps.
Tente de revenir inexorablement.



Surtout lorsque le « maintenant » est tremblant.

Alors a trop l'idéaliser, il finit par prendre la place du présent.
Il ressurgit.

Il s'impose.

Parce que c’est sa seule maniére de revivre, d’exister.

Il réveille une mélancolie brutale, persistante.

Une douleur immense et constante.

Mais ce n’est pas tant le passé qu’on voudrait retrouver.

Ce gqu’on voudrait, c’est ressentir tout ce qui a été.

Revivre.

Retoucher du bout des doigts ces instants-13,

Les émotions qui nous traversaient, comme si c’était la pre-
miéere fois.

On compare alors les jours d’avant a ceux de maintenant,
Les jours heureux a ceux pluvieux,
Et cette comparaison nous tue a petit feu.

La nostalgie nous caresse en apparence, mais nous trans-
perce en profondeur.

Elle berce notre esprit... mais elle ronge notre coeur.

Elle rappelle que I'époque heureuse est révolue.

Et que ce qui a été... ne le sera jamais plus.

Parmi tous ces souvenirs qui fagconnent notre présent, cer-
tains pésent plus lourdement.

lIs résonnent plus fort. lls reviennent plus souvent.

Pour se faire une place dans un présent

Qui, lui, ne répond plus présent.



