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Prologue

Je suis une ame.

Je suis venue ici pour guérir.

Pour comprendre, pour ressentir, pour me souvenir.

Avant la lumiére, il y a le passage.

Avant la paix, il y a la traversée.

Avant la renaissance, il y a la chute.

Jai choisi cette vie, ces rencontres, ces tempétes.

Jai choisi d’aimer trop, de tomber, de me perdre.

J7ai choisi la douleur, non comme punition, mais comme
langage.

Le seul assez fort pour me réveiller.

A travers chaque épreuve, je me suis faconnée.

J'ai go(ité a la peur, au rejet, a la honte, a I'oubli.

Jai porté des blessures anciennes, des mémoires pro-
fondes que le temps n‘avait pas effacées.

Mais tout avait un sens.

Méme ce qui semblait injuste.

Méme ce qui faisait mal.

Je ne suis pas venue pour comprendre la perfection, je suis
venue pour comprendre I'amour.

Pas celui qu’on regoit, mais celui qu’on devient.

Cet ouvrage n’est pas une confession.

C’est une réminiscence.

Une trace de mon chemin vers moi-méme.

Un témoin du moment ou j'ai cessé de survivre pour com-
mencer a exister.

Je ne raconte pas la fin d’'un voyage, mais l'instant avant la
métamorphose, celui ol la chrysalide comprend enfin pour-
quoi elle a d{ se briser pour pouvoir s’ouvrir.



A ceux qui liront ces mots : vous entendrez peut-étre votre
propre voix dans la mienne.

Chaque ame, dans son cheminement, porte ses ombres
pour retrouver sa lumiére.

Je suis une ame.

Je suis venue apprendre a m’aimer, a pardonner, a me sou-
venir.

La vie m’a mise a I’épreuve, j'ai appris a tenir, a m’écouter
et a me choisir.

Et quoi qu’il arrive,
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Chapitre 1
Héritage de silences

Je suis venue ici, en Bretagne.

Dans cette terre battue par le vent, la ou la mer enseigne
la patience du retour. C’est ici que mon souffle s’est ancré
dans la matiere, dans une maison de pierres muettes, gar-
diennes de secrets anciens. Chaque mur, chaque craque-
ment, portait déja les traces de ce que j'allais apprendre :
le silence, la peur, I'amour maladroit.

Je suis née dans une lignée ol I'amour se murmurait a
travers les blessures. Ou les gestes remplagaient les mots, et
ou le manque se transmettait comme un héritage invisible.

Un papa marqgué par la honte et le non-dit. Une maman
faconnée par la peur de perdre

Mon peére...

Il est venu au monde dans une famille de deux enfants.
Lui, c’était I'ame perdue, celle qu’on ne regarde pas vraiment,
celle qui grandit en cherchant un regard, une place. On s’en
est vite débarrassé. Alors il s’est construit seul, avec ce qu’il
avait, avec ce qu’il pouvait.

Ma meére...

Elle était la derniere d’une fratrie de 6 enfants. Elle héritait
de I'éducation et des responsabilités de la derniére, appre-
nant tot a se faire petite, a observer, a comprendre les autres.
C’est ainsi qu’elle s’est construite : une ame qui donne, qui
écoute, qui protege, sans rien demander en retour.

Lui, c’était le gars du quartier. Elle, la fille de la campagne.

Deux contraires qui se sont trouvés, attirés par leurs failles
autant que par leurs réves.

Et de cette union sont nées quatre filles.



Quatre éclats d’ames venues, sans le savoir, guérir a travers
leurs blessures.

L'alcool est venu remplir les silences, combler les trous,
anesthésier les blessures.

Il habitait la maison comme un fantome familier, trainant
dans les verres, dans les mots, dans les gestes retenus.

Une violence sourde, discréte, presque rituelle.

Maman a toujours vécu avec. Et nous avons fini par vivre
avec.

Nous respirions avec.

Je me suis souvent demandé... Si un jour, mon pére arrive-
rait a étre 13, vraiment |a.

Il était beaucoup dans le jugement, dans la critique, dans
les mots durs. Sa méchanceté se glissait dans les silences et
dans les gestes, comme un voile que rien ne venait dissiper. Je
ne me suis jamais sentie protégée avec lui.

Au lieu de tenir ma main, il m’enseignait la peur.

Au lieu de m’aimer, il me jugeait pour ce que je n’étais pas.

Et malgré tout, malgré la douleur et les absences, j’ai conti-
nué a chercher ce regard, ce signe, ce moment ou il me verrait
vraiment.

Pour maman, je me suis souvent demandé si un jour, elle
arriverait a étre 13, a m’aimer pour ce que j’étais, et non pour
ce qu’elle voulait que je sois.

Ces questions, je n‘ai toujours pas de réponses a en donner.

Au fond de moi, j'espére qu’ils comprendront davantage le
chemin que j’ai parcouru.

Et peut-étre qu’ils seront fiers de la fille que je deviens
enfin.

Et puis, si ce n'est pas le cas, ce n‘est pas grave. Car ils
m’ont donné, sans le savoir, ce dont j'avais besoin pour tra-
vailler sur moi.

Et aujourd’hui, c’est tout ce qui compte.

Jespere seulement qu’un jour, eux aussi pourront se
libérer, respirer pleinement et accueillir la lumiere qu’ils mé-
ritent.

Ma petite sceur...

Je n’avais que trois ans quand elle est née.



J’étais chez mes grands-parents, dans le sud, un monde de
soleil, de rires, de douceur.

Et puis un jour, je suis revenue a la maison... et elle était la.

Installée, bien ancrée déja, dans les bras et dans le coeur
de ma meére.

Cette place que je croyais mienne.

Tout le monde disait qu’elle était si jolie. On me répétait
gue j’étais chanceuse, que je devais étre heureuse de I'avoir.

Mais moi, je voulais la vendre, la donner, la faire dispa-
raitre, pour que ma mere me regarde a nouveau comme
avant.

Une jalousie douce et coupable s’est glissée en moi,
comme une ombre que je ne savais pas nommer.

Ce n’était pas de la haine.

C’était le cri d’'un amour trop petit pour comprendre qu’il
ne perdait rien.

Deux ames en quéte d’amour inconditionnel.

Mais entre nous, le silence s’est installé, comme un mur
invisible.

Deux ames blessées, deux reflets d’'un méme manque.

Nous cherchions chacune la reconnaissance que l'autre
portait sans le savoir.

Et dans ce malentendu sacré, nous avons appris la dis-
tance, la rivalité, la douleur.

Mais tout cela faisait partie du chemin.

De ce long apprentissage de I'amour.

Il fallait que nos ombres se heurtent pour que peut-étre un
jour, la lumiére circule a nouveau.

J'ai deux autres sceurs.

Elles ne sont pas présentes ici, car le temps n’a pas encore
uni nos chemins de travail.

Mais peut-étre qu’un jour, ce que je séme leur servira. Et je
serai la, simplement la, pour les apaiser.

Ainsi, trés tot, j’ai cru qu’il fallait prouver, s’effacer, porter
ce que d’autres ne pouvaient pas porter, normaliser I'anor-
mal, I'amour devait se mériter.

Cette croyance s’est incrustée dans ma chair comme une
vérité.



C’est elle qui a guidé mes gestes, mes élans, mes errances.

Mais c’est aussi elle, plus tard, qui m’a poussée vers |'éveil.

Je ne raconte pas cela pour juger.

Je raconte pour comprendre, me libérer, pour guérir, une
ame doit savoir d’ou elle vient.

J’ai grandi dans une maison ou les cris devenaient des si-
lences, ol la tendresse se cachait derriére la peur, et ou I'on
apprenait a encaisser plutét qu’a ressentir.

Je me souviens de cette solitude méme au milieu des voix.
Et pourtant, quelque part dans ce silence, mon ame murmu-
rait déja qu’il y avait autre chose.

Les années ont passé.

Mon pere s’est éteint derriére ses verres

Ma meére a tout donné, a sa maniére.

Et moi, j’ai pris le poids de leurs silences, comme si c’était a
moi de réparer ce qu’ils n‘avaient pas su transformer.

J’ai voulu aimer pour eux, pardonner pour eux, sauver ce
qui n’était pas de mon age.

Mais certaines douleurs ne guérissent pas la ou elles sont
nées.

Elles demandent le détachement, le voyage, le temps.

Alors je suis parti jeune, trop jeune. Quitter la maison.

Aller respirer ailleurs, dans d’autres vents, d’autres visages.

Aujourd’hui, je revois la fillette aux yeux ouverts sur I'in-
visible, la sceur blessée, la fille écorchée et la femme a en
devenir.

C’est la, dans cette famille imparfaite, avec ces parents
imparfaits, que mon Ame a choisi d’atterrir.

Je suis entrée dans leur histoire comme une lumiere
fragile, venue comprendre, ressentir, et guérir ce que d’autres
n‘avaient pas su nommer.

Oui, aujourd’hui j’en suis sire. C’est ici qu’elle a voulu venir
apprendre.

Et je comprends enfin :

Rien n’était contre moi. Tout était pour m’éveiller. Chaque
cri retenu, chaque peur, chaque silence, portaient déja les
graines de ma guérison.
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