ROMANCE LEBEAU

J'IRAI COURIR
SOUS LA PLUIE

EDITIONS MAJA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042532185
Dépot légal : juillet 2026



Pour Nino,
5 mois et demi dans mon ventre,
d jamais dans mon ceeur.



Non, cela n’arrive pas qu’aux autres. Je le savais déja. Je ne
fais pas partie de ces gens qui pensent étre épargnés par les
tragédies qu’on entend a la télé.

Moi, depuis toute petite, je sais que la vie est dure. Je sais que
les personnes qu’on aime meurent. Je sais que le bonheur n’est
jamais acquis et qu’il faut en profiter, car il ne dure jamais long-
temps. Il faut savourer le moindre instant de répit, profiter de
ces petites « pauses » que nous offre la vie et avoir conscience
de sa chance.

La mienne a pris fin le 16 septembre 2022, a 4 mois et 23 jours
de grossesse.

Sur la route qui nous emmenait chez ma gynécologue afin de
réaliser I'échographie morphologique du deuxieme trimestre,
j’ai prononcé cette phrase a mon mari, comme une triste pro-
phétie :

— Peut-étre que nous vivons la nos derniers moments de
bonheur.

J'avais raison. Les épreuves de la vie, la mienne et celle des
personnes autour de moi, m’ont permis d’avoir cette lucidité,
de savoir que le malheur peut s’abattre sur moi n’importe ou,
n‘importe quand, sans prévenir.

Pourtant, rien n’indiquait que mon bébé présentait une mal-
formation cardiaque complexe. Mon dernier rendez-vous de
suivi remontait a une semaine a peine et jusque-la tout allait
bien. Mon petit garcon bougeait beaucoup. Je sentais ses coups
plusieurs fois par jour et je pensais que c’était bon signe. Je me
sentais épanouie, comblée, privilégiée.

Dans la voiture, malgré mes inquiétudes naturelles de future
maman, je fredonnais avec insouciance le refrain de J’ai la mer
de Jérémy Frerot, qui passait a la radio.

J’ai la mer au-dessus de mon dme
J’ai la mer au-dessus de mes pensées
J’ai la mer au-dessus de mes drames
N’importe ou sur la terre

S’il y a la mer, on peut rester



Nous étions en train de franchir le péage et observions une
magnifique vue sur la Méditerranée. Heureuse, mais pas totale-
ment sereine pour autant, je me dirigeais vers le cabinet médical
qui allait changer le cours de ma vie.



Vendredi 16 septembre 2022

Une heure a t'observer. Tu bouges beaucoup, comme tou-
jours, et la gynécologue a du mal a vérifier toutes les parties
de ton anatomie. Aprés avoir examiné tes mains, ton cerveau,
tes levres... elle termine par le cceur. Tu montres ton dos, elle
n‘arrive pas a te faire changer de position.

— Jai I’habitude des bébés, mais celui-la, je n’arrive pas a le
dompter |, plaisante-t-elle.

Je souris, j’ai sans doute congu un petit coquin.

Elle insiste, encore et encore, mais lutte toujours autant pour
accéder a ton ceceur.

Au début, tes mouvements incessants m’amusent, puis je
crains de devoir repartir bredouille, sans qu’elle ne soit parve-
nue a te controler en totalité. Ne pas savoir m’angoisse d’avance.

Eric, ton pére, commence a se poser des questions lui aussi.

« Si elle met autant de temps, c’est qu’il y a peut-étre un pro-
bléeme », m’avouera-t-il plus tard.

C'est tellement long qu’il arréte de filmer I'écran ol l'on
prend plaisir a te découvrir. humeur a changé depuis le début
de la consultation. Nous sommes passés de la joie au doute, de
I'excitation a I'inquiétude.

Aprés quarante-cing minutes d’échographie, la médecin
retourne a son bureau et nous annonce :

— On va devoir faire un deuxiéme contréle.

Je pense d’abord qu’on a besoin de revenir, car elle n'a pas
réussi a tout voir aujourd’hui. Malheureusement, je comprends
vite que c’est plus grave que ¢a.

— Jai I'impression qu’il y a une anomalie cardiaque, mais je
ne suis sOre de rien, car le bébé est vraiment mal positionné.

Une bombe vient d’exploser sous mes pieds.

J'essaie de ne pas m’alarmer. Elle ne semble pas sire. Elle ne
nous regarde pas dans les yeux, se frotte les cheveux et parle en
remettant de I'ordre sur son bureau. On dirait qu’elle est stres-
sée.

Rapidement, des mots barbares et incompréhensibles
sortent de sa bouche. Elle nous parle de « transposition des gros
vaisseaux ». Je ne connais pas ce terme, mais je comprends que



c’est sérieux quand elle prononce les mots « aorte » et « artere
pulmonaire », qui seraient « inversées ».

La gynécologue continue de parler, mais mon cerveau a du
mal a suivre.

C’est flou. J’entends plus que je n’écoute.

Elle part dans des explications scientifiques, mais prend tou-
jours beaucoup de pincettes, car elle n’est pas stre d’elle.

— Sinon, tout le reste est parfait, essaie-t-elle de nous ras-
surer.

Je ne suis pas rassurée du tout. Je réagis en bredouillant
quelques mots.

— Mais le ceeur, c’est le plus important...

Je me montre négative, ca ne me ressemble pas, mais il est
impossible de cacher mon inquiétude. Je poursuis.

— Avec le cerveau, il n'y a rien de plus important que le
coeur, non ?

— C’est slr, mais associé a d’autres malformations, il pour-
rait s’agir d’une saleté de syndrome. A priori, ce n’est pas le cas,
et c’est déja ca.

Tant mieux si ¢ca la soulage. Moi je suis anéantie. Je ne vais
pas me réjouir du fait que mon bébé présente « juste » un pro-
bléme cardiaque. C’est déja trop. Mille fois trop.

La gynécologue nous informe qu’il va falloir consulter un
cardiopédiatre, un « spécialiste du coeur des bébés ». Elle nous
parle d’un de ses confréres, « le meilleur », selon elle. J’ai a peine
le temps d’assimiler cette information qu’elle tente déja de le
joindre par téléphone pour nous avoir un rendez-vous le plus
rapidement possible. Cette précipitation m’inquiéte davantage.

Evidemment, personne ne répond. Nous sommes vendredi
apreés-midi et le secrétariat est sans doute déja parti en week-
end.

Ma médecin rale, insiste, en vain. |l faut se rendre a I’évi-
dence, nous allons devoir patienter. Elle décide de remettre cet
appel a lundi, « a la premiéere heure », et tentera de nous obtenir
un créneau au plus tét. Elle ne veut pas nous laisser dans l'incer-
titude trop longtemps. Elle sait que cette attente sera insuppor-
table méme si, nous, nous ne le savons pas encore.

Elle nous explique que suivra sGrement une autre échogra-
phie de contrdle, mais que, pour elle, mis a part cette suspicion
au ceeur, notre enfant va bien.



Je ne vois toujours pas en quoi c’est une bonne nouvelle.

Je I’écoute débiter sans réellement comprendre ce qui est en
train de se tramer. Nous sommes sous le choc. Eric encore plus
que moi.

En voyant nos mines déconfites, la spécialiste tente de nous
rassurer. J’encaisse tout ce qu’elle dit sans trop réagir. Je ne
sais pas quoi répondre, j'ai peur de poser des questions, car je
redoute ses réponses. Je suis une grande angoissée et mon mari
me répéte souvent que je m’inquiéte pour rien alors j’ai peur
d’en faire trop, voire de paraitre ridicule.

La situation me paralt tout de méme anormale et inhabi-
tuelle. Je le sais, car c’est ma deuxieme grossesse. Et méme si
ma gynéco essaie de ne pas nous alarmer, j’'estime avoir besoin
de savoir.

— Est-ce que c’est grave ?, finis-je par lancer timidement.

Ce n’est pas ridicule. En tout cas, mon interlocutrice semble
trouver ma question légitime, voire pertinente, puisqu’elle n’est
pas étonnée et sa réaction m’inquiete encore un peu plus.

Elle prend le temps de choisir ses mots avant de me répondre,
puis m’explique qu’il existe des opérations a la naissance pour
corriger cette cardiopathie. Cela demande une prise en charge
spéciale, dans un hdpital de niveau 3, donc je devrais peut-étre
étre suivie ailleurs qu’a la maternité prévue. Généralement, |'in-
tervention se déroule bien et les enfants opérés meénent une vie
complétement normale par la suite.

Cela me soulage dans un premier temps, car je ne savais pas
gu’une intervention était possible. Je me voyais déja élever un
enfant malade. Pourtant, une autre question me taraude. Elle
est difficile a poser, je n‘ose pas |I'imaginer, mais, encore une
fois, j’ai besoin de savoir.

— Est-ce qu’a ce stade, on peut encore interrompre la gros-
sesse ?

Ces mots me font froid dans le dos. Je m’en veux presque de
les prononcer. Je ne veux pas qu’on m’enléeve mon bébé, mais je
ne veux pas non plus mettre au monde un enfant en mauvaise
santé. Je ne veux pas qu’il souffre, je ne veux pas qu’il meure
jeune, je ne veux pas de cette vie-la, ni pour lui ni pour moi.
J'ai besoin de savoir si, a quasiment 5 mois de grossesse, il est
encore possible que je sois confrontée a cette alternative. Est-ce
gue, concrétement, on risque de m’enlever mon petit garcon ?



Japprends alors qu’en France, pour des raisons médicales, il
est envisageable d’interrompre une grossesse jusqu’au terme.

— Si, par exemple, on détecte une trisomie 21 a neuf mois
de grossesse, tant que l'accouchement n’est pas enclenché, on
peut encore l'arréter, m’explique la gynécologue avec gravité.

Je I'ignorais. Cette réponse me glace le sang. Le fait que ma
médecin ne soit pas surprise par ma question encore plus. Je
sais dorénavant que c’est une éventualité.

J'écoute attentivement tout ce qu’elle dit en ayant I'impres-
sion d’avoir le cerveau déconnecté de la réalité. Je me surprends
d’ailleurs a luidemander si je peux prendre le train dans quelques
semaines, car je dois me rendre a une rencontre presse a Paris,
début octobre. On me propose d’interviewer Frangois Damiens,
¢a ne se refuse pas, mais je ne veux pas que le trajet soit nocif
pour le bébé, surtout s’il n’est déja pas en grande forme... J’avais
prévu de poser cette question avant de venir, mais elle n’est
peut-étre plus vraiment d’actualité. J’ai I'impression d’étre dans
le déni, peut-étre pour me protéger. Comme si je ne pouvais pas
envisager que ce soit grave.

— Bien sdr, pas de probléme pour le train. A ce stade, il faut
seulement éviter les longs trajets en voiture.

OK. Je vais pouvoir aller a Paris. Mais en ai-je seulement
envie apres tout ce que je viens d’apprendre ?

Ce n’est que quand la gynéco me prescrit un arrét de travail
d’un mois que je réalise un peu plus la complexité de la situation.

Pourquoi ne pourrais-je pas travailler ? Je suis en forme, je
n‘ai pas une grossesse difficile. Et puis, pourquoi pourrais-je
prendre le train, mais pas travailler ? C’est insensé !

— Vous n‘aurez pas la téte a ¢ca, me répond la gynécologue.

Je m’inquiéte de plus en plus. Je suis completement perdue.
Je ne sais plus quoi penser de tout ce qui vient de se passer.

Elle nous libere aprés une heure de consultation et nous
demande de ne pas trop « cogiter ». Elle nous rappelle qu’elle
peut se tromper, nous avoue que ¢a lui est déja arrivé.

Nous ressortons du cabinet en état de choc. Eric ne dit pas
un mot, je crois qu’il n"a méme pas dit au revoir. Il est sonné
et part directement a I'extérieur tandis que je me dirige vers la
secrétaire médicale pour régler la consultation.

Il y a une personne devant moi, je dois patienter. C'est a
ce moment-la que les larmes coulent sur mes joues pour la



premiere fois. Ces quelques minutes sont difficiles, je n’arrive
pas a me retenir de pleurer. C'est incontrélable. Jai I'impres-
sion que mon esprit sait mieux que moi ce qui est en train de
se passer. Comme si I'information ne m’était pas encore pleine-
ment arrivée.

Quand vient enfin mon tour, je paie tres rapidement.
Compatissante, la secrétaire ne m’adresse pas la parole et me
libére assez vite, sans m’interroger. J'apprécie cette attention.

Je rejoins Eric a I'extérieur. Il m’attend prés d’un muret, au
fond de la cour. Je m’approche de lui et m’effondre dans ses
bras. Il a les larmes aux yeux et m’explique d’un geste de la main
qu’il ne peut pas parler.

Nous en restons la et rentrons vite a la maison.

Dans la voiture, nous parlons peu. Il n’y a rien a dire. Je crois
que nous sommes seulement tristes et préoccupés. Chacun
réfléchit et essaie d’intégrer ce qui vient de se dérouler. Etait-ce
réel ? Nous comprenons que notre vie est sur le point de bas-
culer.

Néanmoins, je veux garder espoir. Peut-étre que la gynéco-
logue a mal vu. Elle-méme a reconnu que |’échographie n’était
pas évidente. Je tente de me convaincre, je ne suis pas médecin,
je ne sais pas quoi penser. Les larmes coulent de plus en plus.
Jessaie de m’en empécher, car je dois encore récupérer notre
fils ainé, Carmine, a la sortie des classes.

Le rendez-vous a duré plus longtemps que prévu et nous
avons peur d’étre en retard a I'école. Nous arrivons a 16 h 30
pétantes. Je redoute de croiser des gens que je connais, je n’ai
pas la force de discuter ni de faire semblant.

Mes lunettes de soleil vissées sur le nez, je vais chercher mon
garcon. Heureusement, il sort rapidement. Je I'empoigne, lui
glisse un baiser sur la joue et lui demande d’accélérer le pas.
Une amie, Laura, m’interpelle pour me dire que mon ventre
« pousse bien ». J’esquisse un sourire. Si elle savait...

— Gava?, me lance-t-elle.

Il ne fallait pas demander, je risque de pleurer. Que faire ?
Lignorer ? Me sauver ? Je décide d’assumer.

— Pas trés bien, I’écho ne s’est pas bien passée. Je t’explique-
rai plus tard.

Elle me fait une bise et me laisse tranquille.
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