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Cette histoire est une fiction basée sur des faits réels
Car la réalité, toujours, dépasse la fiction.

En hommage à Grand-Papa, Léon Levy
Ici présent depuis 145 ans.
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Notes liminaires

Quelques éléments basiques sur la géographie et sur l’his-
toire du Mexique

Le Mexique est un grand pays, presque quatre fois plus 
grand que la France. Il est bordé à l’est par le Golfe du Mexique 
et à l’ouest par le Pacifique. Deux chaînes montagneuses, les 
« Sierras », courent parallèles aux côtes. Une troisième chaîne 
montagneuse, plus élevée, les lie à la hauteur de Mexico. Au 
nord, entre les deux Sierras, c’est le désert, grandes chaleurs 
en journée, grands froids parfois en hiver et pas de pluie. Sur 
les hauts-plateaux montagneux du centre, on trouve l’essen-
tiel de l’activité économique du pays.
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La frontière avec les États-Unis est longue de 3200 kilo-
mètres. Ciudad Juárez, ville où Léon, notre héros, arrive en 
avril 1899, est juste au milieu.

La ville de Mexico s’érige au centre d’un vaste plateau 
montagneux d’une centaine de kilomètres de long et de large, 
à une altitude de 2450 mètres, entouré de volcans. Un lac 
occupait encore une grande partie du plateau en 1900.

À l’époque où commence cette histoire, le Mexique vit une 
période de prospérité exceptionnelle  : le dictateur, Porfirio 
Diaz, qui a pris le pouvoir 25 ans plus tôt, a ramené la stabilité 
politique dans ce pays en proie à des guerres, intérieures et 
extérieures, depuis le début de l’Indépendance (1810). 

Porfirio Diaz a fait construire un dense réseau de chemins 
de fer, notamment vers les côtes et vers les États-Unis, très 
propice au développement du commerce. Les Nord-améri-
cains ont su en profiter, mais aussi les Espagnols et les Fran-
çais. Ces derniers sont proches du pouvoir en place  : Porfi-
rio Diaz a tendance à les favoriser pour tenter de limiter 
l’influence nord-américaine. De plus, un groupe d’immigrés, 
originaires de Barcelonnette, petit village des Alpes du Sud, 
ont su construire un véritable empire commercial, bancaire et 
industriel en s’appuyant sur leur système d’accueil solidaire, 
très efficace.

Quand Léon arrive à Mexico, la ville est en pleine expan-
sion. Elle compte alors environ un demi-million d’habitants.
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Dates significatives de l’histoire du 
Mexique (et de cette histoire)

1810-1821 : guerre d’indépendance du Mexique
1822-1848 : troubles et guerres civiles (perte de la moitié du 
territoire au profit des États-Unis)
1862-1867  : intervention française (sous Napoléon  III) qui a 
laissé quelques traces « blondes »
1876-1910 : dictature de Porfirio Diaz : Le Porfiriato

La Révolution mexicaine

1910 : Francisco Madero mène campagne électorale contre 
Porfirio Diaz, mais il est arrêté et emprisonné. Il parvient en 
octobre à s’enfuir aux États-Unis et décide de passer à l’action 
armée. Il appelle à l’insurrection générale. Il recrute Pancho 
Villa, bandit de grand chemin.
20 novembre 1910  : insurrection. Madero échoue lamenta-
blement, mais Pascual Orozco et Pancho Villa le secondent 
et prennent la ville de Chihuahua. Du coup Madero entre 
au Mexique et après plusieurs batailles, il réussit à prendre 
Ciudad Juárez et obtient l’appui des États-Unis.
11 mars 1911  : Emiliano Zapata, depuis le sud de Mexico, 
rejoint la Révolution.
7 juin 1911  : après la prise de Ciudad Juárez, Porfirio Diaz 
quitte le Mexique « pour éviter la guerre civile ». Il se réfugie 
en France.
Octobre 1911 : Madero est élu avec 90 % des voix.
Février 1913 : coup d’État de Victoriano Huerta et assassinat 
de Madero le 22 février : la Decena Trágica



7

Printemps  1914  : les armées des «  Constitutionnalistes  » 
(Venustiano Carranza, Pancho Villa, Emiliano Zapata) infligent 
plusieurs défaites à l’armée fédérale.
Juillet 1914 : Victoriano Huerta quitte le pays. Fin de la lutte 
armée. Les trois caudillos se retrouvent sur le siège présiden-
tiel et signent la Convention de Aguascalientes en octobre 
1914. Mais les combats reprennent… 
En 1915, Carranza (aidé par le général Alvaro Obregón) défait 
Villa et Zapata.
1916  : Carranza s’autoproclame Primer Jefe, réunit un 
congrès constitutionnaliste, fait voter la nouvelle constitution 
de 1917 puis est élu président le 1er mai 1917.
1920  : Alors que Carranza choisit Ignacio Bonillas comme 
dauphin, Obregón prend la tête d’une rébellion qui fait fuir 
Carranza, il quitte Mexico, avec les archives et le Trésor de la 
Nation, mais, il est assassiné en chemin, le 20 mai 1920.
1920  : Obregón devient président, il ne sera pas assassiné 
pendant sa présidence, mais en 1928, alors qu’il venait d’être 
élu pour un second mandat. 
Sous l’impulsion (entre autres) de Vasconcelos, les élites intel-
lectuelles et artistiques du monde entier viennent à Mexico : 
la Renaissance mexicaine
1924 : Calles devient président, la Révolution entre dans sa 
phase « institutionnelle ».
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Arbre généalogique simplifié

Nota : Les personnes dont les noms sont grisés  
n’apparaissent pas (ou peu) dans le texte
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Partie I  
Au commencement : 

l’année 1899
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28 avril 1899

Il marche d’un pas vif. Il ne court pas, ses pieds se dé-
placent très vite, simplement, toujours l’un devant l’autre, sur 
une ligne droite. Il va de la poupe à la proue, de la proue à 
la poupe, sur le pont de la seconde classe, passant devant 
les trois hommes d’affaires allongés sur leur transat, recou-
verts d’une couverture portant le logo de la Compagnie Gé-
nérale Transatlantique. C’est un homme jeune, ni très grand, 
ni bien épais, leste, animé. Ses vêtements sont de qualité, 
mais simples : une veste de ville, courte, en laine, assortie à 
un pantalon qui a l’air neuf, le chapeau masque la forme du 
visage. Les trois passagers au repos le regardent passer dans 
un sens, puis dans l’autre. Le temps s’écoule lentement et, à 
chaque passage, ils observent un détail supplémentaire et le 
commentent. Son port est un peu raide, ses chaussures sont 
bien entretenues, mais usées à la semelle, au talon arrière 
droit, sa poitrine est légèrement gonflée à gauche, il doit y 
avoir un petit portefeuille à l’intérieur de la veste. Le jeune 
homme continue ses va-et-vient, il semble les compter avec 
les doigts. Le temps est gris, les nuages mal définis, la pluie 
hésite à tomber et, sur les flots, une infinité de tons gris. Ce 
temps n’est pas maussade. Comment pourrait-il être maus-
sade, en plein milieu de l’Atlantique, alors que l’aventure se 
profile à l’avant du navire fendant les flots ? Les trois hommes 
d’affaires supputent maintenant les raisons de cette marche, 
ils s’interrogent sur ce passager au comportement étrange. Ils 
le hèlent : « jeune homme, quand tu auras fini tes gesticula-
tions, viens donc te joindre à nous et bavardons. »

Il s’arrête devant eux et, timidement, leur livre ses pensées.


