

OLIVIER ESNAULT

IDOLES ET ICÔNES

Livres VIII à XI

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de
euthena.com qui ont permis à ce livre de
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économies en papier et en
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042523824

Dépôt légal : décembre 2025

IDOLES ET ICÔNES

LIVRE XI

Chaque heure blesse, la dernière tue (locution latine).

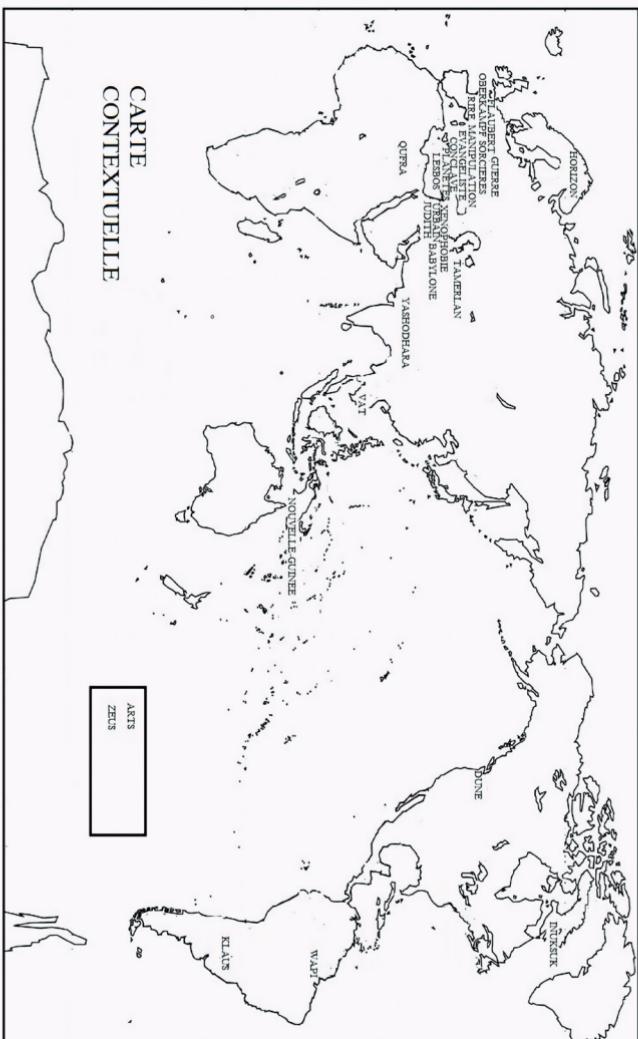
SOMMAIRE

TABLEAU CONTEXTUEL 4	199
CARTE CONTEXTUELLE 4	200
ARTS	201
BABYLONE	203
CONCLAVE	205
DUNE	208
ÉVANGÉLISTE	212
FLAUBERT	213
GUERRE	215
HORIZON	217
INUKSUK	221
JUDITH	223
KLAUS	226
LESBOS	229
MANIPULATION	230
NOUVELLE-GUINÉE	233
OBERKAMPF	236
PLANÈTES	240
QUFRA	242
RIRE	245
SORCIÈRES	248
TAMERLAN	250
URBAIN	253
VAT	256
WAPI	257
XÉNOPHOBIE	260
YASHODHARA	263
ZEUS	265
CITATIONS	267

TABLEAU CONTEXTUEL 4

	Titre	Époque	Lieu	Contexte
A	Arts	Maintenant	Ici	Culture
B	Babylone	Début VI ^e siècle avant notre ère	Empire babylonien	Judaïsme
C	Conclave	Milieu XIII ^e	Italie	Christianisme
D	Dune	Fin XX ^e siècle/XXV ^e millénaire	États-Unis/ Planète Rossak	Science-fiction
E	Évangéliste	Fin XII ^e	Italie	Christianisme
F	Flaubert	Fin XIX ^e	France	Écriture
G	Guerre	Début XX ^e	France/ Allemagne/ Royaume-Uni	Absurdité
H	Horizon	Milieu XX ^e /Début XXI ^e	Danemark/ Suède	Judaïsme
I	Inuksuk	Fin XIX ^e	Île de Baffin (Nunavut)	Chamanisme
J	Judith	Milieu II ^e siècle avant notre ère	Judée	Judaïsme
K	Klaus	Milieu XX ^e	Paraguay	Antisémitisme
L	Lesbos	Début VI ^e siècle avant notre ère	Grèce	Polythéisme grec
M	Manipulation	Fin du IV ^e siècle avant notre ère/Fin I ^{er} siècle	Judée/Italie	Histoire
N	Nouvelle-Guinée	Milieu XX ^e /Fin XX ^e	Nouvelle-Guinée/ Mélanésie	Syncrétisme
O	Oberkampf	Milieu XX ^e siècle	France	Judaïsme
P	Planètes	Milieu V ^e siècle avant notre ère/Début III ^e	Grèce/Italie	Athéisme
Q	Qufra	Milieu XIII ^e	Sahara	Islam
R	Rire	Début XIV ^e /Fin XX ^e	Italie/France	Écriture
S	Sorcières	Fin XV ^e	France	Christianisme
T	Tamerlan	Milieu XX ^e	URSS/ Ouzbékistan	Superstition
U	Urbain	Fin XI ^e	Levant	Christianisme
V	Vat	Début XXI ^e	Cambodge	Hindouisme/ Bouddhisme
W	Wapi	Milieu XVIII ^e	Brésil	Animisme
X	Xénophobie	Fin XX ^e	URSS/États-Unis /Israël	Antisémitisme
Y	Yashodhara	Fin VI ^e siècle avant notre ère	Inde	Bouddhisme
Z	Zeus	Maintenant	Ici	Représentations

CARTE CONTEXTUELLE 4



ARTS

— *La conscience humaine est sans doute une des erreurs les plus tragiques de l'évolution. Nous sommes devenus trop conscients de nous-mêmes, Marty. La nature a créé d'elle-même un aspect qui ne lui appartient plus ; nous sommes des créatures qui ne devraient pas exister selon les lois naturelles.*

— *Tu dis pas un seul truc sur toi pendant trois mois, et maintenant, je t'implore de bien vouloir la fermer, Rust !*

La voiture file à travers des champs de canne, des forêts inondées. Les deux flics discutent. Ils enquêtent sur la mort d'une jeune femme retrouvée nue, agenouillée, attachée par les poignets à une souche, couronnée de bois de cerf. Une spirale a été peinte entre ses épaules et elle est entourée de pièges à oiseaux fabriqués avec des bouts de bois. Une sorte de culte des bayous, avec des rituels vaudou...

True Detective est un polar métaphysique. Rust, l'un des deux inspecteurs, a perdu sa petite fille et, dès lors, il traverse les ténèbres de sa vie en posant des questions qui embarrassent et désorientent ceux qui le croisent, parmi lesquels Marty, son coéquipier. Rust n'est pas seulement un neurasthénique, c'est aussi un subversif portant sur la société un regard intraitable.

— *Attends, Rust ! Tu imagines, si les braves gens n'avaient pas la foi, ce qu'ils s'autoriseraient à faire ?*

— *Ils feraient exactement ce qu'ils font déjà, sauf qu'ils ne s'en cachereraient pas. Ça dit quoi de la vie, tout ça, Marty ? Il faut se rassembler, se raconter des histoires qui contredisent toutes les lois de la physique, simplement pour tenir jusqu'au soir. La lumière au bout du tunnel. Voilà ce que vendent les prédicateurs ! Un prédicateur encourage la capacité à croire aux mirages et il a le culot de dire que c'est une vertu. Faut avoir un sacré besoin de se sentir aimé pour vouloir entendre ça !*

Au cours de leurs tribulations, les deux inspecteurs rencontrent des spécimens d'humanité plus pathétiques ou inquiétants les uns que les autres. Des prostituées paumées,

des flics véreux, des pasteurs alcooliques, des détenus camés, des simples d'esprit, des laissés-pour-compte, des esquintés par la vie... Mais, l'un des personnages les plus effrayants reste cet homme tatoué, à demi nu, qui sort d'une cabane, un coupe-coupe à la main ; le masque à gaz qu'il porte, avec le tuyau qui pend et se balance comme une trompe, lui donne l'apparence d'un animal, pire ! D'un monstre. Une incarnation du mal !

Les deux inspecteurs sillonnent la Louisiane pour mettre hors d'état de nuire les tortionnaires de femmes et d'enfants. On circule au milieu des hameaux du delta, des champs pétrolières, des vieilles bâties en ruine oubliées dans les marécages... Contre toute attente, le polar télévisuel se termine sur un moment lumineux, une image apaisée de Rust qui, atteint d'un coup de couteau à la fin de l'enquête, revient à lui dans une chambre d'hôpital, presque miraculeusement. Marty, lui aussi blessé, attendait que celui qui est devenu son ami sorte du coma.

— *Oui... Parle-moi, Rust !*

— *Tu vois, Marty, sous cette obscurité, il y en avait une autre, plus profonde. Et j'avais le sentiment, je savais que ma fille était là à m'attendre, dans l'ombre. Il n'y avait plus rien, il n'y avait plus rien d'autre que son amour. C'est là que je me suis réveillé. Alors, je vois les choses différemment. Avant, il n'y avait que les ténèbres ; là, je dis que la lumière est en train de gagner.*

True Detective est, à mes yeux, une série télévisée éblouissante. Je suis un lecteur compulsif, j'ai dévoré des milliers de livres ; surtout des romans, des ouvrages d'histoire, des essais d'anthropologie... Mais mon inspiration, je l'ai aussi trouvée à l'écran, dans des polars ; dans des bandes dessinées, achetées chez des bouquinistes ; dans des œuvres de science-fiction confinant à la philosophie ; dans des chansons poétiques écoutées en voiture sur un lecteur de CD. Le travail de documentation, pour mes histoires, reste en fin de compte secondaire.