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« La vie est courte, méme pour ceux qui vivent longtemps.
Il faut vivre pour quelques-uns qui vous connaissent,

vous apprécient, vous jugent et vous absolvent, et pour
lesquels on a la méme tendresse et indulgence. »

Sarah Bernhardt






Aie, ca pique, pourtant je sais que l'alcool me provoque
des migraines. Un verre aprés le boulot seulement un. Trop
compliqué de s’y tenir.

Ces deux derniéres années m’ont fait perdre toute raison
bien que j’aie toujours aimé faire la féte mais pas dans I'excés
du moment. Difficile de se relever quand il ne nous reste plus
rien enfin beaucoup me disent « tu as tout pour étre heu-
reuse » ¢a dépend ce que I'on entend par TOUT. Mon tout a
moi s’est envolé. Il a disparu. Ma réussite était toute tracée
et pourtant.

Retourner chez sa mére a 28 ans n’en faisait pas partie.

Il est I’heure de partir travailler. Ma vie du moment se
résume a bosser, sortir et dormir a tel point que j’en oublie
de manger.

Je me leve péniblement du lit. Mon lit est I’endroit que je
préférais, avant que les cauchemars prennent le dessus. Je
n‘aime plus fermer les yeux.

Une douche en général me remet sur pied.

Mince, je suis en retard, encore.

J7ai trouvé ce boulot le jour de I'enterrement de ma grand-
mere, original non ?

Un petit restaurant sur la cote Atlantique avec une belle
réputation et pour seule vue I’horizon. Bien loin de mes mon-
tagnes.

Je ne me lasse pas pour autant de ce spectacle. Quand
les marées hautes font leur apparition, les vagues viennent
claquer sur les digues, un tableau vivant apparait a travers les
fenétres de mon nouveau lieu de travail. C’est en partie pour
ca que j’ai choisi ce restaurant. Etre enfermée la plupart du
temps mais pouvoir jouir d’une vue a couper le souffle.



Un véritable changement pour moi qui n’ai connu que des
bars-restaurants en fond de vallée ou il y avait plus de gens
ivres que de bons petits plats.

Malgré cela, j'angoisse tous les matins quand j’y vais. Je ne
connais personne et les gens ne sont pas vraiment avenants,
moi non plus d’ailleurs donc comment le leur reprocher.

Dans ce nouveau monde tout n’est qu’apparence. Il faut
étre beau, poli, courtois et surtout bien habillé. Les gens de
la cote se doivent d’étre sophistiqués. Je n’ai jamais compris
pourquoi...

Le milieu de la restauration est un monde difficile,
les sourires sont omniprésents mais ils sonnent faux. On
nous apprend a garder nos soucis a la porte, a mettre « un
masque ». Les clients sont rois et le reste on s’en moque.

Cela ne fait qu’une semaine que j'y suis, la routine s’est
déja installée. Les gestes sont répétitifs comme une chorégra-
phie. On dresse les tables, prépare les apéritifs, plie les ser-
viettes... tout pour que le grand spectacle soit réussi.

Installez-vous, Madame, Monsieur, on vous garantit de
passer un bon moment et de partir les papilles en efferves-
cence !

Une journée comme une autre commence.
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Aujourd’hui, je suis d’ouverture pour le service du soir.
Une grande premiere pour moi. J'y ai vu une opportunité de
marquer des points auprés de ma responsable. Jarrive en
avance, j’ai besoin d’un café et d’'un moment rien qu’a moi.

Bien que ma meére soit une super maman, étre chez elle
n‘est pas évident. Ce n’est pas la maison ou j’ai grandi. Elle a
déménagé quand ma sceur et moi I’lavons quittée pour tracer
notre propre chemin, trop grande maintenant qu’elle vit
seule.

Je n’ai pas de reperes et je suis loin de I’endroit ou j'ai com-
mencé ma vie d’adulte.

Cette vie dans les montagnes loin de I'océan et ma famille.

J'avais eu le besoin de partir a ma majorité pour me prouver
a moi-méme que j’étais capable de réaliser mes réves, seule.

Ma solitude n’a été que de courte durée.

Je m’apergois a mon arrivée que ce moment avec moi-
méme est compromis. Un cuisinier a eu la méme idée. ll est la
sur les marches, il ne me regarde pas, ses yeux sont rivés sur
son téléphone. Tant mieux. Je ne I'apprécie pas vraiment et
c’est réciproque, je pense. Depuis mon arrivée, on se contente
d’étre polis I’'un envers l'autre et je n’en demande pas plus.

Les hommes, je les fuis. Si j’en suis |a, c’est a cause d’un en
particulier. Mon premier amour, celui avec un grand A. Celui
qui nous fait perdre la téte. Je lui ai donné toute ma confiance,
ma vie, mon avenir et il m’a manipulée. Quand on réalise que
I'amour gu’on voue a une personne n’est pas réciproque, on
tombe de haut, de trés haut. Rester loin de toute personne
masculine fait partie de mes nouvelles résolutions.



Mon café coule, il me reste 20 minutes avant de commen-
cer ma chorégraphie, j’en profite pour appeler mon meilleur
ami, Elio, le seul homme qui a toute ma confiance. Ca sonne,
répondeur, mince je suis coincée avec le cuisinier. Cet homme
est l'incarnation de la perfection. Grand, musclé, cheveux
d’un noir a se demander si c’est naturel, ses yeux sont aussi
noirs que le reste. La seule chose qui lui manque c’est un peu
d’humanité. Il ne sourit que rarement. D’ailleurs en y réfléchis-
sant bien je ne crois pas I'avoir vu sourire depuis mon arrivée
ah si une fois. Le premier jour ! Ma responsable m’avait dit de
ne pas me soucier de lui. « Un mec sans importance ». Il lui
avait répondu par un sourire. Lunigue moment ou j’ai apercu
cette expression sur son visage. Ce qui lui a valu le surnom
de « monsieur sourire absent ». Je n’arrive pas a retenir les
prénoms et ¢a depuis toujours. Du coup dans ma téte, tout le
monde est doté d’un surnom. Plus ou moins sympa.

— Bonjour, lui dis-je.

Etre polie c’est important.

— Bonjour, t’es arrivée en avance pour une fois | C'est rare
de ta part.

Mais quel con ! Je lui lance en regard noir qui en dit long.

— Ca va, je rigole, tu n’es pas obligée de le prendre mal.

Je lui souris — sois polie — et disparais loin de lui sans plus
attendre mais il n’en a pas fini avec moi. Je vois apparaitre sur
son joli visage ténébreux un sourire ! Tiens, le deuxieme en
moins d’une semaine. Peut-étre que je me suis trompée sur
son surnom ? Ca lui donne un charme qui ne me laisse pas de
marbre. Les filles le mangent du regard la plupart du temps je
comprends mieux pourquoi mais son charme ne marche pas
sur moi.

Non mais sérieux pourquoi il me sourit et pire pourquoi
veut-il me parler ? Retourne sur ton téléphone et oublie-moi.

— Paul, enchanté. On n’a pas eu 'occasion de se présenter
en personne.

— Je connais ton prénom.

C’est faux mais il n’est pas obligé de le savoir.

Aucune réaction de sa part, il ajoute :

— Tuviens d’ou ?



Cela ne te regarde pas.

— D’ici.

Apres tout c’est vrai, je suis née ici. Ca fait 10 ans que jai
quitté la cote mais il n’est pas obligé de le savoir. Mon passé
ne regarde que moi.

— Je ne t’avais jamais vue avant.

— Je suis discréte.

Discrete, non mais sérieusement, je viens vraiment de lui
dire que j’étais discrete. Je ne suis pas certaine que ce mot me
corresponde.

Depuis mon arrivée j'ai perdu pied. Je pensais étre dans le
fond du bocal avant ma nouvelle aventure mais non il y avait
un rez-de-chaussée.

Je ne parle pas a grand monde mais quand mes démons
font surface (tous les soirs de ma vie depuis un moment) je
danse jusqu’au lever du jour a en perdre la raison. Ce qui ne
me rend pas du tout discréte. Les gens aiment parler sur les
autres donc je suis persuadée qu’il a eu vent de mes aven-
tures nocturnes.

— Je dois aller bosser.

Couper court est la meilleure de mes défenses.

Il ne trouve rien a ajouter.

Le calme qui régne dans la salle y est si agréable mais de
courte durée.

Quand les clients prennent possession des lieux, le bruit
est assourdissant. Chaque table se sent obligée de parler plus
fort que l'autre de peur de ne pas s’entendre. Alors que si
tout le monde émettait de faibles décibels, tout serait plus
agréable. Mes tympans ont besoin de calme. La migraine a
été mon amie de la journée.

Une fois rentrée, je me retrouve enfin seule dans le silence
tant attendu, ma migraine ne veut pas partir, je suis résignée
a ne pas sortir sinon elle ne disparaitra pas.

Ma meére n’est pas |a ce soir. Etre passée de la campagne
a la ville lui a donné une seconde jeunesse. C'est dréle a voir.
Maintenant qu’elle est « libre » de nous, elle recommence a



profiter de moments rien qu’a elle. Une maman célibataire
sacrifie sa vie pour ses enfants. Elle a bien mérité un second
souffle.

Il ne reste plus que ma fidele amie a quatre pattes, Dali. Nos
vies se sont croisées a mes 18 ans. Cette petite boule de poils
noirs et blancs m’a fait les yeux doux. J’étais venue avec une
amie pour qu’elle récupére un chien et nous sommes repartis
avec deux bébés. A ce moment-Ia je n‘avais pas d’apparte-
ment. Je squattais a gauche et a droite selon les rencontres.
C’est devenu compliqué quand elle est passée d’ange a un
démon dévastateur ! Il était temps pour nous deux de trouver
un chez nous. Le début d’une grande aventure. Depuis elle
me suit partout et connait tous mes secrets. Le seul lien qu’il
me reste de mon ancienne vie. Heureusement qu’elle ne sait
pas parler !

Il est 1 h du matin, je me suis fait la promesse de ne pas
sortir malgré ce mal de téte qui tambourine dans mes tempes.
I m’a fallu toute la volonté du monde pour refuser ce fameux
verre de débauche qui porte bien son nom en ce moment.

La nuit va étre longue.



