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Aux âmes,

« Certaines personnes sont atroces,
c’est un fait. Mais celles-là, je ne les crains guère.

Ce qui me fait vraiment peur,
Ce sont celles qui paraissent innocentes…

Mais qui cachent en elles
Une atrocité encore plus profonde. »





Préface

Cher lecteur, chère lectrice,

Tu tiens entre tes mains le fruit de plusieurs mois d’écri-
ture, d’inspiration, de hauts comme de bas.

Tout a commencé par une question qui revenait à plu-
sieurs reprises  : à quoi ressemble mon monde intérieur ? 
Étant une personne souvent habitée par la frustration, je ne 
pouvais accepter l’idée d’être défini par une part de moi que 
je ne connaissais pas.

Alors m’est venue l’idée d’écrire non pas seulement mon 
inconscient, mais celui des autres, de proches, de person-
nages fictifs, de figures de documentaires ou de livres. À 
travers leurs histoires, je me découvrais.

Chaque mot devenait ainsi le miroir de mes propres zones 
d’ombre. On dit souvent qu’il ne faut pas jouer avec le feu… 
Mais ici, j’ai joué dans le volcan, entouré de phénix. J’ai osé 
refléter, sans masquer, sans embellir, en acceptant que la vie 
ne se fige jamais, et que la bohème signifie parfois la victoire 
du cœur sur le chaos. Alors, dans ta lecture, plonge dans cet 
univers.

Imagine. Ressens. Trouve-toi, peut-être, dans un person-
nage.

Car nul ne sait le jour où son reflet surgira dans un mot, 
une phrase, un souffle de ce recueil…

Bonne lecture,
Et surtout,
Bonne lecture de toi.
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À cause de vos crimes 
État d’âme : Haine

Il s’était retrouvé là par pure chance, près de la tombe de 
Saad. Ou plutôt, il s’était retrouvé seul, sans même la pré-
sence d’un prêtre pour bénir le cadavre. Dieu l’avait précisé-
ment guidé vers ce tombeau, là où ses larmes, trop longtemps 
retenues, ne purent s’empêcher de couler. Il en était désor-
mais certain, après ces jours d’incertitude  : Saad était bel 
et bien mort... Il s’assit sur une pierre déformée et, comme 
dans le bon vieux temps, raconta l’histoire des douze coups 
de minuit, une histoire d’un homme déconnecté du monde... 
en vain.

— Les douze coups de minuit, murmurait-il d’une voix 
tremblante. 

 
Ils racontaient l’histoire de Ronn, un homme brisé par la 

haine et la vengeance envers son père. Ce dernier lui avait 
fait vivre une enfance pleine de maltraitance, de violence et 
de cris. Il était pourtant si doux, n’ayant pour seul compa-
gnon que son nounours, qui en avait perdu ses couleurs. Il 
était désormais, de sa plus haute vingtaine, un homme digne 
de son corps et de sa liberté. Cette liberté qu’il avait connue 
après avoir tant persévéré, tant été battu, tant été détaché du 
monde, après que son âme ait fait le tour de l’univers. 

C’était au cœur d’une nuit pluvieuse, tumultueuse même 
que Ronn devait enfin honorer son enfant, son cœur de sept 
ans, en accomplissant ce qu’il n’avait cessé de repousser 
depuis fort longtemps : tuer son père... 
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Douze coups, seconde pour seconde, exactement douze 
secondes pour accomplir son désir si haineux ! 

Un coup. Ronn avança dans le clair-obscur, son couteau à 
la main.

Deux coups. Il entendit le souffle lourd de son père, incons-
cient du sort qui l’attendait. 

Trois coups. Le vent fit grincer les planches du vieux plan-
cher. 

Quatre coups. Ronn, le regard vide, prépara son geste. 

Cinq coups. Il vit une photo sur la table, un souvenir d’en-
fance, un bonheur qui ne pouvait être que perdu. 

Six coups. Son cœur battait plus fort. 

Sept coups. Il pensa à sa mère, aux larmes qu’elle avait 
versées durant ces derniers jours. 

Huit coups. Trop tard pour reculer.

Neuf coups. Il serra le manche du couteau. 

Dix coups. Plus qu’un pas ! 
Onze coups. Une dernière respiration.

Douze coups. La lame plongea.

Et dans l’instant où l’horloge acheva son carillon, le crime 
fut accompli. Ronn regarda son père s’effondrer, un filet de 
sang coulant entre les lattes du plancher. La violence. Le nou-
nours. Sa mère. Le crime. Tout été déjà fini ! 

L’homme qui racontait ce mythe, fut interrompu soudai-
nement par la voix douce d’une vieille dame qui lui semblait 
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familière plus ou moins. Il avait du mal à reconnaître la per-
sonne à cause de la lueur du soleil. Il mit sa main sur son front 
et aperçut une de ses amies du collège lui disant : 

 — Bien le bonjour, Monsieur ! Me reconnais-tu ? Cela fait 
un bon moment que nous ne nous sommes pas revus... 

Il ne se reconnaissait même plus. Comment doit-il recon-
naître les autres ? Après quelques minutes de pleurs, il repar-
tit, à sa vie routinière, pénible, comme n’importe quel autre 
libanais.

Mine de rien, il laissa une toute dernière trace dans le coin 
du cercueil démesuré.

« Les plus sombres secrets résident là où la lumière ne 
peut atteindre. Je t’ai tué, père. »

Ronn.




