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Avant-propos

L’auteur

Né en 1931, Jacques Dubois entre au lycée Alain-Fournier, 
à Bourges, où il est élève de son père, agrégé de grammaire. 
Malmené, dans son enfance, par des docteurs qui pensent 
que leurs patients peuvent tout supporter, y compris la 
douleur à forte dose, il choisit de devenir lui-même médecin 
pour pratiquer son art différemment, avec psychologie, tact 
et intuition.

Au cours de ses études parisiennes, il rencontre le néphro-
logue Gilbert Lagrue, qui exerce à l’hôpital universitaire Hen-
ri-Mondor de Créteil. Le professeur l’associe à ses travaux sur 
le durcissement des artères et l’initie aux techniques d’inves-
tigation cardio-vasculaire. L’étudiant apprend « la mécanique 
du cœur et des artères » et se passionne pour l’enregistre-
ment des courbes de pression.

Les recherches personnelles qu’il mène après l’obtention 
de son diplôme lui permettent d’affiner la lecture des caro-
tidogrammes. Avec un piézomètre qu’il fait fabriquer à ses 
frais, il obtient la courbe parfaite  : celle qui peut enfin être 
interprétée dans sa totalité. C’est une première dans la com-
munauté scientifique. Ses résultats attirent l’attention du 
professeur Jean Lenègre, qui préside la Société française de 
cardiologie et d’angéiologie. Le 19 novembre 1970, Jacques 
Dubois reçoit la reconnaissance de ses pairs et sa qualifica-
tion de cardiologue.



6

Quittant la médecine générale pour la médecine car-
diaque, il revient à Bourges où il ouvre son cabinet et poursuit 
son travail sur l’onde artérielle jusqu’à l’âge de 62  ans. Ses 
méthodes de mesure font l’objet de publications, notamment 
dans les revues Angéiologie et Le Praticien, ainsi que d’une 
présentation lors d’un congrès international à la Faculté de 
médecine de Paris, le 16  novembre 1987. Les cardiologues 
ont étendu depuis, en consultation, l’usage du piézogramme 
qu’il avait préconisé. Ses recherches ont fait progresser le 
dépistage précoce de la dégradation des vaisseaux sanguins. 

Le livre 

De 1958 à 1960, Jacques Dubois doit suspendre ses travaux 
en raison de ses obligations militaires. Médecin-appelé du 
contingent, il effectue son service en Algérie, dans une unité 
de commandos. Affecté à Picard (Khadra), un petit village de 
la région d’Oran, il a pour mission d’organiser les soins, seul, 
sur un vaste territoire, entre mer et montagne. Disponible 
pour les soldats, blessés lors des combats, et pour les civils 
indigènes, qui bénéficient de l’Assistance médicale gratuite, 
il se trouve rapidement libre de prendre des initiatives en 
dehors des cadres imposés.

L’Algérie lui donne alors la possibilité d’exercer une mé-
decine de terrain, hors les murs, proche d’une population 
rurale dont il découvre l’extrême pauvreté. Sensible au sort 
des habitants, pris dans les affres de la guerre, il décide d’in-
vestir pleinement ses fonctions et de satisfaire toutes les 
demandes, y compris celles qui ne sont habituellement pas 
prises en charge par les dispositifs sanitaires de l’administra-
tion. Embarquant avec lui toute son équipe soignante et son 
épouse, également médecin, qui le rejoindra à deux reprises, 
Jacques Dubois transforme son petit dispensaire en véritable 
hôpital de campagne, où il pratique des opérations. 

Au fil des mois, le médecin réussit à créer un climat de 
confiance avec le peuple des confins du Dahra occidental, 
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qu’il s’est appliqué à soigner loin de toute discorde politique. 
D’abord surpris par son implication, ses capitaines ont ensuite 
encouragé sa démarche. 

En 2020, Jacques Dubois a commencé à rassembler ses 
souvenirs et à les mettre par écrit. Puisant dans ses photo-
graphies, ses lettres échangées avec sa famille et des articles 
de presse conservés de l’époque, il a reconstitué la trame de 
son expérience et délivre aujourd’hui son témoignage : celui 
d’un homme parmi les hommes, entraîné comme eux dans 
une lutte qui n’était pas la sienne. 

Les honneurs

L’armée continue à s’intéresser à son dossier et à la façon 
dont il a géré son activité en AFN. Son service militaire achevé, 
Jacques Dubois reçoit ainsi plusieurs distinctions, dont la der-
nière lui a été remise vingt ans après son départ de Picard. 

Le 25  juillet 1960, il est cité à l’Ordre de la Brigade avec 
une mention particulière pour son dévouement auprès des 
populations locales et son courage lors des combats au djebel 
Mahé. La croix de la Valeur militaire avec étoile de bronze lui 
est attribuée. 

Le 7 décembre 1977, il est nommé au grade de médecin 
principal, commandant du détachement de réserve des ser-
vices de santé des armées, à Bourges. 

Le 20 mai 1980, le secrétaire d’État aux anciens combat-
tants et le préfet du Cher signent par délégation une recon-
naissance de la Nation émise à son attention : le titre lui est 
décerné en témoignage pour ses services rendus lors des 
opérations de sécurité et de maintien de l’ordre en Afrique 
du Nord.
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Appel sous les drapeaux

En 1958, je vis à Paris et tout va basculer. Je termine un 
long cycle d’études médicales dans les grands hôpitaux 
quand la conscription me rattrape. On m’envoie à la guerre, 
en Algérie : le pays colonisé lutte pour son indépendance. J’ai 
27 ans, je n’ai pas encore soutenu ma thèse de médecine et 
la France m’appelle sous ses drapeaux d’outre terre pour une 
durée déjà trop longue. L’Algérie. Fait-elle partie de moi ? Il va 
bientôt falloir tout quitter.

La caserne des Mousquetaires

L’Afrique du Nord… Je n’étais jamais allé aussi loin. L’océan 
Atlantique, des îles au large de la Vendée, des alpages en 
Suisse : voilà tout ce que des vacances en été avec mes parents 
m’avaient fait voir du monde jusque-là. Mes plus longs trajets, 
je les avais donc effectués en rejoignant ces lieux de villégia-
ture, depuis le Cher et la Sologne où ma famille habitait. Je 
faisais aussi la route à moto, quelques fois, entre Paris et ma 
région natale. Mon travail ne me laissait pas le temps d’entre-
prendre de plus grands voyages. Il fallait pour cela qu’on m’en 
intime l’ordre. 

Changer de vie… La dernière fois, c’était à ma sortie du 
lycée. Lorsque je voulus étudier la médecine et que rien ne 
me permettait de le faire à Bourges, j’avais déménagé : l’école 
de référence était parisienne, dans le quartier de l’Odéon. 
Mon père, enseignant de français, avait fait jouer ses rela-
tions pour m’obtenir une chambre chez un couple de profes-
seurs de musique, dans le 7e arrondissement. Je me trouvais 
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là, idéalement, à un quart d’heure à vélo de la Faculté. Et, 
sans le savoir, à quelques pas de ma destinée. 

Le hasard a effectivement voulu que mes deux logeurs 
musiciens soient détachés du conservatoire d’Oran. Ils ve-
naient de temps en temps dans leur appartement métro-
politain pour y donner des cours à leurs élèves désireux de 
perfectionner leur voix. Je les entendais donc plus que je ne 
les voyais : lorsqu’ils étaient en visite, des chants maghrébins 
traversaient les cloisons et emplissaient ma chambre, pour-
tant retirée à l’autre bout d’un très long couloir. 

Austère, entièrement tapissée d’un rouge affreux, cette 
chambre avait néanmoins le cachet des bâtiments historiques 
puisqu’elle était située dans l’ancienne caserne des Mous-
quetaires gris. D’Artagnan y avait été nommé capitaine sous 
Louis XIV et sa Compagnie, au service de la reine, y fut logée 
jusqu’en 1775. J’entrais, dans ce noble édifice, par le 12 rue 
de Beaune.

Ainsi, lorsque j’appris la date de mon enrôlement et le lieu 
de mon affectation, je vivais déjà depuis des années dans 
un établissement militaire où l’Algérie m’avait habitué à ses 
mélodies, comme pour m’ouvrir la voie. La coïncidence était 
heureuse. Certes, la conscription me sortait d’une ligne droite 
et je n’étais pas encore prêt : j’avançais pourtant sur le bon 
chemin, même si c’était à l’aveuglette.  

Compte à rebours

Entre la Faculté de médecine et l’hôpital Laennec où je 
faisais mon internat, mes journées s’enchaînaient sans me 
laisser de répit. Je menais une vie solitaire, en bourreau de 
travail. Je prenais beaucoup de gardes et quand je pouvais 
libérer une soirée, je m’enfermais avec mes livres dans ma 
chambre écarlate pour travailler mes concours. 


