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PRÉAMBULE

Désiré sursauta ! Les grognements de Gibilo le ti raient bru-
talement de son premier sommeil. Tout de suite, il entendit 
le bruit des moteurs. Ça venait de la route de la Chapelle-
Neuve. Il sauta de son lit, enfi la son pantalon et ses chaus-
sures, att rapa sa veste et son fusil à la volée avant de franchir 
le seuil de la ferme et de claquer la porte derrière lui.

Sur le pas, en alerte, il écoutait… Le bruit s’amplifi ait… Au 
loin, une lueur de phares perça le noir de la nuit.

Putain ! Ils étaient déjà au carrefour de Ker Gosmat et 
venaient de virer à gauche dans la directi on du Lério, dans 
quelques minutes ils seraient là !

Le chien, enragé, aboyait, prêt à faire front.
— Gibilo, avec moi !
Désiré, à toutes jambes, contourna le Lério et, suivi de 

son chien, dévala la sente qui menait à travers la lande au 
Goyerdon.

Les hautes fougères le gifl aient, quelques vilaines ronces 
tentaient de le ralenti r en s’accrochant à ses basques, des 
pierres rondes, vicieuses, roulaient sous ses pieds, cherchant 
à le déséquilibrer. Diffi  cile de les éviter en pleine course dans 
le noir des lacets de ce senti er mal entretenu. Mais surtout, 
surtout ne pas fl échir… Derrière lui, il entendait des claque-
ments de portes, des cris, des coups de feu…

Encore quelques dizaines de mètres et il att eindrait le bord 
de l’eau.

La barque était là !
— Saute, Gibilo !
En quelques énergiques coups de rame, il passa de l’autre 

côté.
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Le ru gonfl é généreusement par les dernières pluies était à 
cet endroit assez large et profond et à cett e saison, par cett e 
nuit fraîche, son eau glacée découragerait les plus audacieux 
à s’y risquer. Les Boches qu’il sentait à ses trousses, sans 
embarcati ons, ne pourraient pas le traverser.

Il était à bout de souffl  e, mais il était sauvé.
À l’abri, Désiré resta embusqué ; à ses côtés, Gibilo, le poil 

hérissé, grognait.
— Calme, Gibilo… calme.
Sur le bord d’en face, une douzaine de Chleus s’excitaient 

en arpentant, de droite et de gauche, le bord de l’eau.
Planqué derrière son rocher, Désiré écarquilla les yeux ; 

un refl et de lune éphémère éclaira pendant un court instant 
l’autre rive. L’homme sous sa casquett e, il le reconnut : le 
fumier qui avait torturé Fernand à mort !

Lentement, Désiré épaula son fusil, jamais à cett e distance 
il n’avait manqué un sanglier, ce porc ne ferait pas excepti on 
à la règle.

L’homme scrutait l’autre berge, quelque chose dans le noir 
avait bougé, il en était sûr… Il tenta de hurler un ordre !

Un coup de feu sec claqua. Une horrible brûlure à la tête le 
fi t basculer en avant…

L’ordre se noya avec le salaud dans les eaux sombres du 
Goyerdon.

Des salves de mitraillett es claquèrent, mais bien à l’abri 
derrière ce millénaire et solide rocher breton, Désiré ne ris-
quait rien.

Le feu dura quelques minutes puis, dépités et découragés, 
les Boches remontèrent le senti er.

Quand, enfi n, suivi de son chien, Désiré put s’éloigner, il se 
retourna : au fond de la nuit, des fl ammes… Le Lério brûlait.

Un rayon de lune, blafard, éclairait faiblement la chambre 
à travers les carreaux. Elle sombrait par moments dans un 
demi-sommeil agité. Elle ne se reposait pas vraiment. La nuit 
s’avançait lentement, trop lentement. Allongée sur son lit de 
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souff rance, la jeune femme oppressée, traversée de frissons, 
respirait avec diffi  culté. 

Ses traits ti rés, son teint blême et son souffl  e haletant 
trahissaient une détresse physique généralisée. En ce milieu 
du mois de juin, humide, la chambre de l’hôpital n’était pas 
chauff ée. Pourtant, dans la pièce, la température restait clé-
mente. Mais rien ne semblait pouvoir la réchauff er et endi-
guer les maux qui la torturaient. 

Son dos, martyrisé par les blessures et l’opérati on qui 
s’était ensuivie, la faisait horriblement souff rir.

Son organisme se défendait, par une réacti on extrême, 
contre l’infecti on qui pouvait se révéler mortelle. Son corps 
en sueur n’était plus que douleur !

Dans la veine principale de son bras gauche, une aiguille 
profondément fi chée diff usait goutt e après goutt e une per-
fusion. Cett e injecti on était son dernier espoir pour parvenir 
au salut. 

Tout, pourtant, souriait à cett e jolie femme jusqu’à ce 
malencontreux avatar qui tournait subitement au tragique.

La veille, après une opérati on chirurgicale qu’elle pensait 
sans conséquence, une septi cémie foudroyante s’était décla-
rée. Son état s’était rapidement dégradé. Son chirurgien à ce 
moment-là envisageait le pire !

Confi rmant ce pronosti c défavorable, sa santé déclinait 
rapidement ! Elle se pensait perdue, quand un événement 
improbable était survenu : un largage de médicaments, 
desti né aux troupes débarquées sur les plages de Normandie, 
avait été récupéré. Et par chance, parmi les colis se trouvait 
de la pénicilline, ce miraculeux médicament découvert, un 
an plus tôt, par les Britanniques. Le bruit courait que ce bac-
téricide sauvait des centaines de vies, chaque mois, dans les 
rangs des alliés. 

Depuis hier au soir, elle bénéfi ciait de ce traitement… lui 
avait-il été administré à temps ? Elle serait fi xée dans les pro-
chaines quarante-huit heures… cett e att ente, à l’issue incer-
taine, sapait son moral.

Mais pour l’instant, elle réclamait de l’aide ! Il y avait déjà 
un moment qu’elle appuyait sur la sonnett e pour appeler 
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l’infi rmière. Depuis le début de son infecti on, elle souff rait 
d’oligurie. Et malgré une persistante envie pressante, elle 
n’arrivait plus à uriner. Mais là, elle avait un besoin urgent 
qu’on lui passe le bassin. Le chamboulement de ses organes 
vitaux ajoutait à son stress.

Du bruit atti  ra un instant son att enti on ! Indisti nctement, 
elle percevait de l’agitati on venant de la salle de garde située 
au fond du couloir. Que pouvait-il bien se passer ? Elle tentait 
de se relever, pour mieux entendre, quand elle fut traversée 
par une douleur atroce. Ratt rapée par sa propre conditi on, 
elle en oublia le désordre et appuya sans disconti nuer sur 
la sonnett e, en priant qu’on lui donne n’importe quoi pour 
que sa souff rance cesse. Elle ne souhaitait plus qu’une chose, 
dormir ! pour que ce supplice s’arrête.

Enfi n, la porte de la chambre s’ouvrait, projetant brus-
quement un jet de lumière. Aveuglée, elle ne put disti nguer 
qu’une ombre se faufi ler. Étrangement, ce n’était pas Solange, 
sa soignante atti  trée. Celle qui entrait était beaucoup plus 
peti te. La nouvelle venue, sans dire un mot, refermait la porte 
derrière elle, laissant la pénombre reprendre ses droits. 

La jeune femme la regardait, avec un brin d’inquiétude, 
s’approcher et traverser furti vement le rayon de lune. Elle 
portait un masque chirurgical. C’était donc bien une infi r-
mière ! Elle se rassurait… puis, soudain, la douleur la tarauda 
de nouveau un long moment. Quand elle reprit ses esprits, 
elle eut comme une cauchemardesque appariti on ! 

Cett e silhouett e… ce regard noir qui se fi xait sur elle ! Un 
doute aff reux s’empara de tout son être… non ! c’était impos-
sible, ce ne pouvait être elle…
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CHAPITRE 1
LE VENT SE LÈVE

Quelques mois auparavant, au début de cett e année 1944, 
dans la peti te ville maraîchère de Bobigny, proche de Paris… 
Mariange sortait du poulailler, de son peti t pavillon de ban-
lieue, avec les quelques œufs qu’elle était, comme tous les 
jours, venue récupérer. Sept ou huit, quand même, s’empi-
laient dans le panier qu’elle portait à la main. Le gros coq qui, 
dès l’aube, réveillait le quarti er, en maître incontesté de son 
harem, veillait à la bonne quiétude de sa basse-cour.

Mariange, toujours de bonne humeur habituellement, 
semblait préoccupée ce mati n. Les trois ou quatre canards 
qui lui collaient aux basques l’irritèrent. Avant de s’égayer 
par prudence, ils en furent quitt es pour se prendre, non sans 
rouspéter, quelques coups de pied au derrière.

Sans lever la tête, elle s’adressa à Désiré qui lui tournait le 
dos :

— Les nouvelles ne sont pas bonnes. Depuis que les Boches 
ont envahi la zone libre, les choses vont de mal en pis… Tu te 
rends compte, à Drancy, ils enferment des vieux, des femmes 
et des enfants maintenant ! 

En eff et, pour faire face au débarquement des Alliés en 
Afrique du Nord, les Allemands en novembre 42 avaient 
occupé la zone dite libre négociée par Pétain en 40. Dès 
lors, il n’y avait plus de possibilité, pour les Juifs en France, 
d’échapper aux rafl es honteuses, comme à celle perpétrée au 
Vél’d’hiv en juillet de l’année précédente.

Sa sœur Julienne lui avait rapporté la veille les propos de 
Fernand, son mari. Ce dernier, gendarme, faisait parti e de la 
brigade chargée de sécuriser le camp de Drancy.
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Désiré lâcha sa bêche. Tôt ce mati n, il avait entrepris de 
retourner la terre d’une parti e de sa parcelle. De déjà une 
vingtaine de travées bien alignées au cordeau, s’échappait un 
peu de vapeur d’eau qui se dissipait rapidement sous les pre-
miers rayons du soleil. Quelques gros vers de terre, dérangés, 
se torti llaient sur la surface humide du terrain. S’ils restaient 
trop longtemps à découvert, ils serviraient de déjeuner aux 
merles à bec jaune embusqués dans le grand peuplier planté 
en lisière du terrain.

Pour Désiré, bêcher était un travail facile. Il aimait retour-
ner la terre noire de son jardin. Enrichie chaque année de 
fumier de cheval, celle-ci était légère et aisée à travailler ; 
sa fourche-bêche s’y enfonçait comme dans du beurre. Là, 
il prévoyait de repiquer quelques plants de laitues qui four-
niraient dans quelques semaines à la famille de bien belles 
grosses et tendres salades.

Une aubaine de posséder ce potager en ces temps dif-
fi ciles ! Il faisait plus que d’améliorer l’ordinaire. En eff et, il 
donnait au long des saisons de ces années de guerre toutes 
sortes de légumes rares à trouver à bon prix au marché de 
Bobigny : haricots, tomates, poireaux, choux, peti ts pois, 
salades et bien sûr des patates. Un vrai bonheur pour Raymond 
et Nicole, les enfants du couple, d’en retourner les pieds, avec 
l’aide de leur père, au début du printemps. Ils découvraient 
avec lui la récolte de pommes de terre nouvelles, une vraie 
chasse au trésor… Quatre sous celui-ci, six sous celui-là, sept 
sous ce pied : un record. Et de rire de plaisir, cela faisait du 
bien à tout le monde en ces périodes troubles.

En outre, la parcelle était agrémentée de plusieurs arbres 
fruiti ers : un cerisier à bigarreaux noires donnait chaque 
année ses fruits aussi sucrés que succulents. Sur la branche 
d’un pommier était accrochée une balançoire et, en sep-
tembre, un vieux poirier se faisait un devoir de garnir encore 
le fond de la tarte dominicale. 


