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Aux Amours de nos vies





Entre le royaume des vivants et des morts existe un espace 
médian, non pas une frontière, mais un lien qui unit ces deux 
mondes.

Certains prient pour que perdure l’équilibre, quant aux 
autres…
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Dimanche 24

… de fortes portes ferment de grands passages, seul un 
Gardien puissant en détient les clefs et loin de vouloir terras-
ser le Dragon, il le chevauche !

En cette fin octobre, la pluie était tombée sans disconti-
nuer depuis l’aube sur la Bretagne annonçant l’arrivée des 
mois noirs. La nature, rassasiée de cette eau, manifestait 
son mécontentement en de ruisselants débordements. Une 
humidité pénétrante depuis plus d’un mois avait contraint les 
hommes comme les bêtes à s’y résigner selon leurs éternelles 
habitudes et tous instinctivement appréhendaient Miz Du.

Il était bientôt minuit et le vent s’était brusquement levé, 
réveillant en sursaut Jean-Yves Letarnec, bien décidé à se ren-
dormir, mais un petit bruit insolite l’en empêcha. Cela « grat-
tait », le doute n’était plus permis, il était revenu ! Il en fait, 
c’était une renarde qui, depuis quelque temps déjà, avait de 
meurtrières velléités sur les locataires de la basse-cour des 
Letarnec et cette effronterie intolérable semblait vouloir se 
répéter depuis quelques jours déjà.

L’exploitation agricole de la famille possédait en effet son 
poulailler et, s’il était bien protégé, il n’en demeurait pas 
moins que deux gallinacés avaient disparu en journée, lais-
sant peu de doute sur l’identité de leur assassin. 

L’agriculteur restait persuadé que le seul langage que 
puisse comprendre le prédateur était celui de son calibre 12 
et c’est ainsi que de mauvaise humeur, il s’était retrouvé 
dehors, le fusil à la main, à scruter dans la nuit noire un autre 
chasseur. Par chance, l’averse s’était arrêtée, poussée par un 
vent d’ouest viril et on y voyait désormais assez bien dans la 
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cour de ferme, lorsqu’au loin, incrédule et horrifié, Jean-Yves 
vit la montagne Saint-Michel en feu. Une lueur rouge éclairait 
le ciel noir comme si la porte de l’enfer s’était brusquement 
ouverte. Sortant de sa torpeur, l’homme pensa qu’avec toute 
cette pluie qui était tombée, ce ne pouvait être que la cha-
pelle qui brûlait ainsi et non la lande, les flammes embrasant 
le ciel comme pour le défier.

Au même moment, l’Ancien et les siens, témoins silen-
cieux, observaient eux aussi les étranges lueurs aux sommets 
des Roc’h, ces vieilles colonnes de pierres usées, gardiennes 
des grands Menhirs, des Cairns sacrés et autres Cromlechs 
protecteurs des vaisseaux funéraires de Ty-ar-Boudiged et 
Mougau-Bihan.

La renarde ne s’était finalement pas montrée et, de toute 
façon, Jean-Yves ne l’aurait certainement pas remarquée, 
fasciné par ces lueurs fugaces qui le laissèrent incrédule. Lors, 
incapable de rentrer avant d’en avoir eu le cœur net, il revint 
chercher les clefs du fourgon et partit en direction de Saint-
Michel de Brasparts. La route était inondée par endroit et 
le véhicule avançait lentement, projetant des gerbes d’eau 
boueuse. Après une quinzaine de minutes, il s’arrêta enfin sur 
le parking au pied de la chapelle de l’Archange.

La nuit et le vent, rien d’autre ne témoignait de ce que 
Jean-Yves Letarnec avait vu ou cru voir. Autour de la chapelle, 
aucune trace d’incendie ou d’explosion ne subsistait. Seules 
demeuraient sur le sol quelques canettes de bière vides çà et 
là, flirtant avec des mégots qui finirent par le convaincre que 
ce devait être encore des jeunes qui avaient picolé et balancé 
des feux d’artifice pour s’amuser, de ces jeunes qui ne respec-
taient rien ni personne. 

La pluie tombait à nouveau lorsqu’il arriva chez lui. Demain, 
il resterait dormir un peu plus longtemps… 

Le lendemain à l’aurore, Dame Goupil fit à nouveau son 
marché à la ferme des Letarnec, décidément, cette renarde 
ne respectait rien ni personne…
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Lundi 25

Pour ceux qui ne connaissent pas la Bretagne et encore 
moins le Finistère, c’est de là qu’arrive toujours le mauvais 
temps… Région de pluies et de vents où la mer est toujours 
froide, les maisons grises et les habitants austères. C’est un 
fait et, malheureusement, on n’y pourra rien changer, il y aura 
toujours des gens qui ne connaissent pas la Bretagne… 

Sachez aussi que là où finit la terre, parfois quatre saisons 
défilent en une journée puissamment tourmentée par les élé-
ments. Qu’ici où commence la mer, peut surgir une aurore 
purifiée des occultantes noirceurs d’une tempête nocturne. 
En ce matin sur la terre de Bretagne, les écluses du ciel après 
s’être déchaînées, s’étaient refermées. Aujourd’hui, aucun 
nuage ne cacherait le soleil de Miz Here1. 

Ce serait une belle journée d’automne sur les monts 
d’Arrée et déjà la nature s’affairait à sa propre réalisation. 
Faune et flore, par instinct, savaient que cette saison leur 
accorderait encore quelques sursis avant l’hiver. À l’heure 
matinale où la brume rôdait encore au-dessus du lac, un vieil 
homme marchait d’un pas énergique, surprenant quelques 
habitants lacustres dans leurs derniers songes avant un 
brusque réveil. Yann aimait ressentir les premiers rayons 
du soleil et ses effets. De sa promenade quotidienne, tôt le 
matin, il ressentait plus que d’autres le frémissement de la vie 
qui s’éveille, telle la promesse d’un jour nouveau avec ce désir 
ardent de profiter de l’instant.

1 Octobre.
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Neuf heures ! Ses pas l’avaient ramené aux « Bruyères » 
et il s’apprêtait à rentrer, lorsqu’un bruit d’automobile se fit 
entendre au bout du chemin. 

— Tiens, tiens, ça c’est Morgane qui revient, ça sent le 
croissant ! Se dit-il.

En effet, d’un vieux Kangoo pilant dans la cour, sortit une 
pétillante petite créature un sachet de croissants dans une 
main, le pain dans l’autre.

— Avec le pain, j’ai pris aussi des croissants, tu fais le café ? 
Demanda-t-elle.

— Je m’en serais douté ! Lui dit-il en l’embrassant.

Yann et Morgane, c’était une longue histoire, mais lorsque 
leurs regards se croisaient, ils ressentaient encore ce petit 
pincement qui étreint les vieux couples unis par un amour 
intense.

Le temps qui se joue de tous leur annonçait la fin prochaine 
du chemin et leurs corps de jour en jour en mesuraient les 
effets, mais, à défaut d’avoir l’âge de leurs artères, ils avaient 
su conserver celui de leurs idées. En profitant de l’instant 
présent, Yann et Morgane souriaient ainsi à l’impermanence.

— Après les événements de cette nuit, j’ai bien envie de 
prendre le petit déjeuner tranquillement dehors au soleil, 
qu’en dis-tu ? 

— D’accord, c’est une très bonne idée. Et Yann ouvrit la 
porte de la maison lorsque, soudain, deux matous malen-
grouins se précipitèrent en miaulant de reproche au retard 
de leurs maîtres.

— Tu m’étonnes, avec le temps qu’il fait, les pauvres ! 
Sourit Morgane.

— Tu veux parler de ces deux marmottes qui nous tyran-
nisent ? Tiens, si tu veux, prends deux chaises et mets-les 
dehors, je m’occupe du café.

Morgane aimait cette maison de granit. Ici, elle ressen-
tait la quiétude d’un lieu simple en harmonie avec la nature. 
Cette vieille demeure assise au bord du lac depuis des siècles, 
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composée au rez-de-chaussée d’une grande pièce principale 
avec son petit coin cuisine, sa buanderie et d’un bureau, possé-
dait un étage accessible par un escalier en bois donnant sur une 
mezzanine prolongée de trois chambres et d’une salle de bain. 

La buanderie ouverte sur la cuisine était entre autres l’al-
côve de Loar et Héol, leurs deux chats, qui profitaient ainsi de 
la chaleur de la cheminée chauffant une bonne partie de la 
maison. Malgré cela, Morgane avait été intraitable : la salle 
de bain était une glacière et Yann avait dû se résoudre à ins-
taller un radiateur électrique, unique concession thermique à 
cette énergie qui avait bien failli provenir de la seule centrale 
atomique de Bretagne désormais à l’arrêt et dont le déman-
tèlement n’en finissait pas.

Jouxtant le logement principal, une grange rénovée 
accueillait une très grande salle, qui selon les besoins, pouvait 
être séparée par une cloison amovible. De cette salle, on accé-
dait aux cuisines, puis à un petit atelier menant à l’extérieur. 
Le premier étage était, lui, dans sa totalité, réservé aux cou-
chages et aux commodités pour les invités. Yann avait hérité 
de ce petit domaine il y avait des années, puis l’avait restauré 
au fil du temps, avec l’aide et les conseils de Morgane, tout 
en sachant lui conserver son âme, pour le plus grand plaisir 
de celles et ceux qui venaient s’y ressourcer. Ce petit havre 
de paix, s’il était isolé, n’était pas retiré du monde, mais 
jouissait d’une réputation savamment entretenue par tous 
les amoureux de la région qui fréquentaient régulièrement 
ce gîte, attirés par le Yeun Elez, la « porte de l’enfer » située 
quelque part dans ce marais désormais réuni au lac depuis les 
années 30. 

Yann et Morgane en hôtes discrets et bienveillants y rece-
vaient « Initiés » et « Profanes » et les laissaient s’organiser 
librement, sachant d’expérience qu’ils respectaient les lieux 
et ceux qui y résidaient. Quant au prix demandé, il ne dépen-
dait que du cœur et des moyens de chacun sans que la tréso-
rerie n’en ait jamais pâti. 


