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« ... Mais au bout du ch’min, dis-moi c’qui va rester
De notre p’tit passage dans ce monde effréné
Aprés avoir existé pour gagner du temps

On s’dira que l'on était finalement

Que des étoiles filantes... »

Les Cowboys fringants



Jai écrit les derniers mots de cette histoire dans la
chambre ol nous avons partagé nos enfances, mais déja, tu
n’y étais plus... Dans cette chambre ou pour un mot, une idée
nocturne tirée de sous mon oreiller, je t’ai souvent réveillé et
embarqué dans des nuits blanches sans que jamais tu ne m’en
fasses le reproche.

J’ai voulu parler un peu de Nous, de notre époque, des
musiques et des mobylettes, des gens que I'on a aimés et que
I'on aime, de ceux qui nous ont traversés et qu’on n‘oubliera
jamais, de notre beau pays aussi, personnage a part entiére
de ce livre.

Alors, pour cette ténacité dont tu as fait preuve a toujours
m’encourager et tout me pardonner, fidéle au poste, je conti-
nue.

A ta mémoire.



Préface

Dans son sixieme roman Des bonheurs autrement,
Martial Victorain® emmeéne le lecteur dans la commune de
Hautecourt-Romaneéche, qui affleure derriere Vétille, ana-
gramme de Villette, région de I'Ain dont il est originaire.
Puisant dans la réalité de ce territoire familier, le romancier
en nourrit sa matiére romanesque. Les coteaux, la vallée, la
riviere ne sont pas de simples décors : ils portent I'empreinte
d’un vécu intime et nourrissent son imaginaire.

D’emblée, I'incipit pose le cadre : Vétille suffoque sous une
chaleur accablante. « En ce milieu de matinée, Vétille était un
village incandescent, un essaim de maisons sur les toits des-
quelles le soleil s’écrasait comme un fruit trop mar. » De cette
atmosphére écrasante émerge peu a peu une ceuvre chorale
émouvante dans laquelle I’écrivain fait entendre la singularité
de chaque voix, de chaque personnalité, de chaque ressenti.
Les points de vue se tissent et se croisent, plongeant le lecteur
dans la trame familiale et sociale d’une société rurale parcou-
rue de multiples vibrations émotionnelles. La canicule sévit
depuis de longues semaines. Louis vient de mourir, Louise,
son épouse, mutique depuis un accident vasculaire cérébral,
semble déja sur le point de le rejoindre. Leurs enfants ingrats,
égoistes et cupides préparent I'entrée de cette derniere en
maison de retraite afin de vendre au plus vite la propriété
familiale. Le maire, Gilbert Moissen, personnage cynique et
affairiste, animé d’une ambition effrénée, — « Il s’imaginait
déja le buste qui un jour le mettrait a I’honneur sur la place
du village. Il voyait son nom partout » — et la municipalité
révent d’y aménager un parc d’attractions destiné a attirer

1 Deux fois lauréat du prix Claude Favre de Vaugelas, en 2016 et 2018.
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les touristes, sans se soucier de la nature sacrifiée, éventrée,
« des arbres ébranchés, arrachés, broyés ». Mais dans la pro-
priété de Louise, la vie s’appréte a reprendre ses droits.

Afin de s’occuper de cette femme agée, en attendant
son départ prochain pour la maison de retraite, survient
Automne, vingt ans a peine. Lune au bout de sa vie, l'autre
au seuil de la sienne. Et tout bascule. La joie, la musique, la vie
reviennent habiter la maison. Les forces de la vie triomphent
sur les forces de la mort.

Chaque personnage, fortement typé, est brossé a traits
précis : caractéristiques physiques, qualités, défauts, manies
récurrentes, autant de motifs revenant régulierement comme
des notes de musique composant la partition vivante de cette
fresque humaine et donnant a chacun un relief singulier. Ainsi
se dessinent certains leitmotive. Comme par réflexe, Angelina,
I'amie italienne de Louise, accomplit des gestes refuges : elle
aspire par les narines une prise de tabac et serre son petit
crucifix suspendu a son cou; l'’étonnante et flamboyante
chevelure rouge d’Automne capte tous les regards ; I'énigma-
tigue odeur de tabac Caporal et le mensonge de Louise entre-
tiennent un mystérieux suspense. Tous ces échos, des jeux
de rimes intérieures (« nous devenons incandescents, phos-
phorescents, resplendissants, conquérants et triomphants »)
instaurent un tempo envodtant qui tient en haleine le lecteur.
Larchitecture rigoureuse du roman fait alterner réalité et hal-
lucinations, présent, — paraissant se dérouler en temps réel —,
et souvenirs, dialogues, ainsi qu’une narration proche du flux
de conscience et du monologue intérieur, faisant entendre les
pensées et les propos des personnages tels qu’ils les formulent
avec leurs propres mots, empreints de l'accent du terroir,
expression de leur vision du monde. Essentiellement derriere
André Vidor, le patron du café du village, a « la tignasse flo-
conneuse », défenseur de la nature au franc-parler et nostal-
gique des années quatre-vingt, se devine I’écrivain lui-méme,
amoureux d’une campagne encore préservée, authentique et
belle a I'opposé de la ville bruyante, anonyme, artificielle et
pervertie. Louvrage de Martial Victorain a I’écriture ciselée et
aux métaphores concrétes d’une esthétique a la fois picturale



— « Les falaises sont des vagues qui s'écrasent sur la palette
d’un peintre » —, poétique — « Louise se penchait au balcon
de sa mémoire » —, humoristique — « Puis, plus sérieux qu’un
pape place Saint-Pierre un dimanche de Paques » et d’une
grande puissance corporelle — « Louise sentait le poids d’'un
bulldozer lui écraser la poitrine » —, est un hymne a une nature
aujourd’hui fragilisée par le changement climatique et 'aveu-
glement des hommes, trop souvent tentés par le profit immé-
diat sans souci de I'avenir; un hymne aussi aux ruraux, a la
vie campagnarde — et au Revermont — célébrant ces petits
bonheurs simples qui font la saveur de I'existence : écouter
le silence, regarder I'immensité du ciel, sentir la fragrance des
herbes, savourer des « amarenne alla grappa ».

Des bonheurs autrement de Martial Victorain : un roman
sensible et profondément humain, animé d’un lyrisme feutré,
ou résonne la musique discrete des bonheurs simples.

Annie Forest-Abou Mansour

Docteure en Lettres

Professeure certifiée de Lettres modernes
Chroniqueuse littéraire

Site littéraire : LEcritoire des muses
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En ce milieu de matinée, Vétille était un village incandes-
cent, un essaim de maisons sur les toits desquelles le soleil
s’écrasait comme un fruit trop mar. Coincées entre les pierres
chaudes des murs et la mélasse du goudron, ses ruelles mol-
lissaient.

LUendroit était désert, sans ame qui vive pour braver
I'étouffante tiaffe d’'un monde qui semblait ici tenir en sus-
pension. Il n’y avait, pour échapper a cette tiédeur, que les
ventres noirs des maisons dans lesquels trouver un peu de
fraicheur et de réconfort.

C’est dans cette ambiance surchauffée, par un dimanche
d’avril que tout commenca. Un dimanche ou I’ennui sur son
31 se tenait au grand complet.

On aurait pu croire qu’ici commencgait la fin.

Dans le semblant de douceur des trois tilleuls qui ombra-
geaient la petite place, ceint entre le batiment de la mairie
et le terrain de jeu de boules, se trouvait un vieux lavoir aux
pierres polies. Au pied de ce lavoir, un mince filet d’eau suin-
tait entre des dalles moussues.

En passant par-la, on respirait des odeurs de vase qu’un
courant d’air vous pétrissait aux narines.

Tout le reste du village ne tenait qu’a sa flaccidité habi-
tuelle, et, on ne sait par quel prodigieux miracle, aux enseignes
de ses trois derniers commerces. La boulangerie Foucard,
I’épicerie Mercier qui fait I'angle, et sur le trottoir d’en face le
bistrot Chez Dédé.

Il N’y a pas si loin encore, on y trouvait la quincaillerie du
pére Marius, la boucherie des Verneuil et le tabac-presse de
I’'Henriette et du Pierrot. Du passé de ceux-la ne subsistaient
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que les plaques rouillées au-dessus des devantures abandon-
nées. L'école primaire et sa cour de récréation boursouflée de
rires et de ballons prisonniers, elle aussi avait disparu.

Plongé dans ce décor soporifique, rappelant par certains
cOtés un cloitre a I'heure de la priére, on aurait pu croire
que les habitants avaient succombé a la canicule qui toas-
tait la région depuis plusieurs semaines. Pourtant, le village
regroupé autour de sa petite église pareil a un troupeau son
berger, défiait I'usure du temps. Il plongeait ses racines au
coeur d’une vallée que guidait une procession de collines. Des
monticules couverts de bois et infatigables a vouloir rester
debout.

39 a l'ombre, la fievre qui s’inscrivait au mercure des baro-
metres battait tous les records ce matin-la. Du jamais vu a
cette période de I'année.

Pour ne pas céder a autant de paresse, mieux valait laisser
de cOté ce monastere de maisons et se tenir sur le trottoir de
la rue principale, entre le café Chez Dédé et I'angle de I'épice-
rie Mercier qui lui fait face.

Une fois bien installé, une fois bien a son aise, depuis cet
endroit laisser courir le regard.

La vue ici porte jusqu’aux lignes d’horizon qui vous
pénétrent la rétine pour ne plus en sortir. On se croirait assis
sur la margelle d’un puits, a contempler par cette lucarne
toute la beauté du monde. C’est grand. Ca part, va en zig-
zaguant jusqu’au fond de la vallée pour finir par se perdre
quelque part de l'autre co6té, la-bas, en un endroit ou les
anciens coteaux ont rendez-vous avec le ciel. Pas de place
ici pour le vide ou l’a-peu-pres, le semblant ou le paraitre.
Locéan végétal remplit tout, submerge tout. C’est alors que
vous vient la sensation d’un génie vous prenant par la main.
Vous sentez que quelque chose bouge, que ¢a vous pousse a
I'intérieur. Et si ¢a vous pousse 13, si ¢ca germe dans I’humus
fécond de vos esprits, si ¢ca prend racine et vous frissonne
jusqu’a I'’épiderme, c’est signe que le terreau est bon. Et alors,
peut s'accomplir le long travail des révélations.



Par endroits, des pelotes de cumulus s’effritent. Des
copeaux de nuages se décrochent, roulent par les sous-bois
pour aller se jeter dans la riviere qui passe en contrebas,
lascive, presque immobile. Un peu comme passerait un lézard
sur le dos d’une pierre.

Dans tout ce paysage, par couches géographiques succes-
sives, mille fois le métier a été remis sous la pédale du rouet.
L'érosion, les concrétions, les mouvements des plaques tec-
toniques, les vents, les sédimentations, les perturbations cli-
matiques... Absolument tout a contribué a ce génial désordre.
Dans cette dimension hors dimension, chaque couleur est
rigoureusement a sa place. Pas une ne déborde. Pas une ne
jure. Il faudrait étre aveugle ou bien menteur pour prétendre
le contraire.

Sur un des c6tés du panorama court la ligne brune d’une
terre labourée au petit matin. Une terre qui, si elle a fumé
dans l'laube naissante, ne fume plus et termine de cuire en
plein soleil comme une vaisselle de potier.

Quand le soir descend sur cette tempéte des sens, quand
le soleil plonge dans la riviere ou il va s’éteindre, les falaises
sont des vagues de couleurs qui s’écrasent sur la palette d’un
peintre. Et c’est chaque fois cérémonie émouvante que d’as-
sister a cette métamorphose des parois. L'agonie d’un cré-
puscule offrant a I'aube qui bient6ét naitra sa chrysalide de
couleurs.

C’est en ce lieu que la vallée est la plus étroite, et la plus
haute aussi.

Dans le fond du tableau, bordée d’une rangée de platanes,
une petite route comme tirée au cordeau, souligne ce décor
et va se perdre on ne sait pas bien ou. Alors on devine. Alors
on suppose. Et en observant mieux, en un endroit ou l'ceil
hésite encore, sous 'effet de la chaleur et du bitume qui bra-
sille, on croirait une coulée de plomb.

Mais il n’en est rien.

On se dit alors que ce pourrait étre, pourquoi pas ? le reflet
d’un miroir halluciné. Mais il n’en est rien non plus.

Ni plomb ni miroir.
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