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Préface de Madame La Présidente de 
l’Association Française des Bouviers Suisses.

Il y a des chiens qui traversent nos vies sans faire trop de 
bruit… et puis il y a ceux qui, dès qu’ils posent une patte dans 
notre maison, prennent toute la place. 

Mambo fait partie de ceux-là. Un bouvier comme on les aime : 
massif, tendre, un peu têtu, capable d’émouvoir et de faire rire 
dans la même minute. 

En lisant son histoire, on comprend vite que ce livre n’est pas 
seulement un récit de voyage ou d’aventure. C’est un hommage 
à ce lien très particulier qui unit un humain et son chien.  

Ce qui m’a touchée, c’est la manière dont Mambo est décrit : 
pas comme un « animal » qu’on déplace, mais comme un com-
pagnon à part entière. Ceux qui ont déjà croisé le regard d’un 
bouvier bernois comprendront tout de suite cette intensité, ce 
mélange de douceur, d’inquiétude et de dévouement qui n’ap-
partient qu’à eux. 

À travers ces pages, on suit Mambo dans des situations 
parfois cocasses, parfois difficiles, parfois très émouvantes. On 
rit, on s’inquiète, on l’admire. 

Ce livre rappelle à quel point nos chiens sont sensibles, atten-
tifs, capables de ressentir nos faiblesses comme nos forces.  

Je souhaite à chaque lecteur de reconnaître un peu de son 
propre compagnon dans ces pages ou, qui sait, d’y trouver 
l’envie d’ouvrir un jour sa porte à un bouvier suisse. Ils ne sont 
pas parfaits, mais ils donnent le meilleur d’eux-mêmes, toujours. 
Et Mambo en est un magnifique ambassadeur. 

Anne Vanhee 
Présidente de l’Association Française des Bouviers Suisses.
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Prologue 

Conférence de Georges Steiner Marseille, février 2001

J’ai assisté un jour à une conférence de George Steiner, à 
Marseille. L’amphithéâtre sentait la craie, l’ennui, cette odeur 
particulière des lieux où les humains s’obstinent à tout expli-
quer. Je ne me souviens plus du thème, sinon qu’il était ardu, 
peu compréhensible, trop érudit, inaccessible.

 Les mots de George Steiner tombaient comme des pierres 
dans un étang : lourds, froids, ils laissaient des cercles de silence 
après leur chute. Soudain, au détour du propos, il prononça ces 
quelques phrases qui me restèrent à jamais.

« Vous rendez-vous compte », murmura-t-il,  « que cette 
expression banale – traiter comme un chien – cache l’ultime 
barbarie ? »

Je me penchai, alors captivé par cette phrase sentencieuse. 
Dans le silence qui suivit, on n’entendit plus que le crissement 
des stylos sur le papier.

« Offenser le chien, lui qui ne connaît que la fidélité… Lui 
qui donne tout sans rien attendre en retour… N’est-ce pas là le 
comble de l’ingratitude humaine ? »

Je perçus alors sans encore en avoir un, que le chien était 
un sujet, pas un objet, ni même un accessoire. Un être avec des 
silences, des trahisons, des loyautés. Ce soir-là, le philosophe 
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m’avait offert une clef, sans doute aussi une malédiction, com-
prendre que l’animal peut voir les humains comme ils ne se 
voient jamais. 

Sa conférence se poursuivit évoquant la violence dans le 
monde, sa répulsion de philosophe devant ce fléau, perpétrée 
par des animaux soi-disant les plus intelligents de toutes les 
espèces. Il parla des guerres, des frontières, des haines, des 
peuples dépassés.

Je découvris plus tard au hasard d’une lecture le dilemme 
d’Ogien. /. Un bateau de sauvetage ne peut supporter que 4 
naufragés. Mais ils sont 5 êtres, parmi les hommes un criminel, 
parmi les autres naufragés, un chien./. 

La question peut se poser de savoir qui sacrifier du crimi-
nel ou du chien, mais aussi d’essayer de comprendre pourquoi 
nous inclinons à choisir de jeter le chien ?  Est-ce un principe 
moral solide ou un réflexe d’appartenance à notre espèce ? Je 
n’allais pas résoudre ce dilemme ce soir, mais il me hanterait 
longtemps. 

Dehors, Marseille bruinait. Une pluie fine, tenace, comme 
une métaphore de ce qui nous attendrait plus tard, un départ à 
la Réunion, Nanou, moi, Mambo, notre chien. Elle s’infiltrerait 
dans nos vies, goutte à goutte. 
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Partie 1 : le roi des Alpes
Chapitre 1 : L’arbre déraciné 

Un dimanche de mars 2017 à Draguignan, dans le Var.

La pluie des giboulées frappait les vitres en diagonale, comme 
si le ciel lui-même tapait du pied, impatient de les voir partir. Les 
gouttes suintaient sur les carreaux, dessinaient des routes invi-
sibles vers un ailleurs qui faisait déjà peur. Devant la cheminée 
où dansaient les flammes, Henri posa sa main sur celle de Nanou, 
lourde comme une porte de cathédrale.

« La décision est prise. Mon dossier est accepté. Nous pouvons 
partir pour La Réunion. »

Deux mots : La Réunion. Un coup de marteau sur une enclume. 
Nanou regarda ses mains, elles qui avaient tant donné, tant 
construit, et qui devraient tout lâcher. Les flammes crépitaient, 
indifférentes.

Un silence s’instaura, brisé par le claquement de la tasse de 
thé que Nanou venait de laisser tomber.

 Le liquide brun s’étala sur le tapis, une carte géographique 
improvisée, un archipel de taches annonciateur d’un prochain 
déracinement.


