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Préface de Madame La Présidente de
I’Association Francaise des Bouviers Suisses.

Il y a des chiens qui traversent nos vies sans faire trop de
bruit... et puis il y a ceux qui, dés qu’ils posent une patte dans
notre maison, prennent toute la place.

Mambo fait partie de ceux-la. Un bouvier comme on les aime :
massif, tendre, un peu tétu, capable d’émouvoir et de faire rire
dans la méme minute.

En lisant son histoire, on comprend vite que ce livre n’est pas
seulement un récit de voyage ou d’aventure. C’est un hommage
a ce lien tres particulier qui unit un humain et son chien.

Ce qui m’a touchée, c’est la maniere dont Mambo est décrit :
pas comme un « animal » qu’on déplace, mais comme un com-
pagnon a part entiere. Ceux qui ont déja croisé le regard d’un
bouvier bernois comprendront tout de suite cette intensité, ce
mélange de douceur, d’inquiétude et de dévouement qui n‘ap-
partient qu’a eux.

A travers ces pages, on suit Mambo dans des situations
parfois cocasses, parfois difficiles, parfois trés émouvantes. On
rit, on s’inquiéte, on I'admire.

Ce livre rappelle a quel point nos chiens sont sensibles, atten-
tifs, capables de ressentir nos faiblesses comme nos forces.

Je souhaite a chaque lecteur de reconnaitre un peu de son
propre compagnon dans ces pages ou, qui sait, d'y trouver
I’envie d’ouvrir un jour sa porte a un bouvier suisse. lls ne sont
pas parfaits, mais ils donnent le meilleur d’eux-mémes, toujours.
Et Mambo en est un magnifique ambassadeur.

Anne Vanhee

Présidente de I’Association Frangaise des Bouviers Suisses.



Prologue

Conférence de Georges Steiner Marseille, février 2001

J'ai assisté un jour a une conférence de George Steiner, a
Marseille. L'amphithédtre sentait la craie, I’ennui, cette odeur
particuliére des lieux ol les humains s’obstinent a tout expli-
quer. Je ne me souviens plus du théme, sinon qu’il était ardu,
peu compréhensible, trop érudit, inaccessible.

Les mots de George Steiner tombaient comme des pierres
dans un étang : lourds, froids, ils laissaient des cercles de silence
apreés leur chute. Soudain, au détour du propos, il prononga ces
quelques phrases qui me restérent a jamais.

« Vous rendez-vous compte », murmura-t-il, « que cette
expression banale — traiter comme un chien — cache l'ultime
barbarie ? »

Je me penchai, alors captivé par cette phrase sentencieuse.
Dans le silence qui suivit, on n’entendit plus que le crissement
des stylos sur le papier.

« Offenser le chien, lui qui ne connait que la fidélité... Lui
qui donne tout sans rien attendre en retour... N’est-ce pas la le
comble de l'ingratitude humaine ? »

Je percus alors sans encore en avoir un, que le chien était
un sujet, pas un objet, ni méme un accessoire. Un étre avec des
silences, des trahisons, des loyautés. Ce soir-la, le philosophe



m’avait offert une clef, sans doute aussi une malédiction, com-
prendre que I'animal peut voir les humains comme ils ne se
voient jamais.

Sa conférence se poursuivit évoquant la violence dans le
monde, sa répulsion de philosophe devant ce fléau, perpétrée
par des animaux soi-disant les plus intelligents de toutes les
espéces. Il parla des guerres, des frontiéres, des haines, des
peuples dépassés.

Je découvris plus tard au hasard d’une lecture le dilemme
d’Ogien. /. Un bateau de sauvetage ne peut supporter que 4
naufragés. Mais ils sont 5 étres, parmi les hommes un criminel,
parmi les autres naufragés, un chien./.

La question peut se poser de savoir qui sacrifier du crimi-
nel ou du chien, mais aussi d’essayer de comprendre pourquoi
nous inclinons a choisir de jeter le chien ? Est-ce un principe
moral solide ou un réflexe d’appartenance a notre espéce ? Je
n’allais pas résoudre ce dilemme ce soir, mais il me hanterait
longtemps.

Dehors, Marseille bruinait. Une pluie fine, tenace, comme
une métaphore de ce qui nous attendrait plus tard, un départ a
la Réunion, Nanou, moi, Mambo, notre chien. Elle s’infiltrerait
dans nos vies, goutte a goutte.



Partie 1 : le roi des Alpes

Chapitre 1 : U'arbre déraciné

Un dimanche de mars 2017 a Draguignan, dans le Var.

La pluie des giboulées frappait les vitres en diagonale, comme
si le ciel lui-méme tapait du pied, impatient de les voir partir. Les
gouttes suintaient sur les carreaux, dessinaient des routes invi-
sibles vers un ailleurs qui faisait déja peur. Devant la cheminée
ou dansaient les flammes, Henri posa sa main sur celle de Nanou,
lourde comme une porte de cathédrale.

« La décision est prise. Mon dossier est accepté. Nous pouvons
partir pour La Réunion. »

Deux mots : La Réunion. Un coup de marteau sur une enclume.
Nanou regarda ses mains, elles qui avaient tant donné, tant
construit, et qui devraient tout lacher. Les flammes crépitaient,
indifférentes.

Un silence s’instaura, brisé par le claguement de la tasse de
thé que Nanou venait de laisser tomber.

Le liquide brun s’étala sur le tapis, une carte géographique
improvisée, un archipel de taches annonciateur d’un prochain
déracinement.

10



