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Elle était la, cette peur du mal, constamment, je
ne cessais d’y penser. Je ne pouvais, presque chaque
nuit, éviter la vision de sa machoire saillante et de
ses grandes dents aiguisées. Elle était la, cette chose
dépeuplée de tout sentiment. La réalité du moment
me rappelait mes cauchemars qui m’avaient, a de
nombreuses reprises, empéché de dormir. Ici, je ne
pouvais qu’accepter le fait que ce dont javais révé
était présent, devant moi, et je devais y faire face.

Mais avant ¢a, tout était plutot « normal ». Je vais
vous raconter pourquoi. Revenons a mon enfance, je
m’appelle Andrew, je suis né en 1967 d’une famille
pauvre que je n’ai pas vraiment connue, ou en tout cas
dont je ne me rappelle pas.

En effet, al’age de 1 an, il y avait donc de cela 17 ans,
mes parents m’ont confié a une vieille dame qui m’a
élevé pendant plus de 7 ans, mais celle-ci est soudai-
nement décédée suite a un infarctus. On m’a donc
envoyé dans une petite ville du sud de I’Angleterre ou
il pleut 330 jours par an. Eh oui, j’étais depuis I'age de
mes 9 ans bloqué dans un orphelinat. J’'y ai trouvé du
réconfort aupres d’amis qui me sont chers.

C’est le cas d’Harvey, mon meilleur pote, avec qui
on a le méme age, il est génial et ne manque jamais de
conneries a déballer en public. Il ne se plaint jamais et
sourit tout le temps, c’est ¢ca que j'aime chez lui, mais
pas seulement, on a toujours été proches, car c’est I'un
des plus anciens de l'institut pour enfants seuls, deu-
xiéme appellation de notre cher orphelinat.



Lorsque je suis arrivé ici en étant jeune, je n’étais
pas capable de comprendre ce qu’il m’arrivait, un
enfant m’a accueilli alors que jétais déboussolé et
n‘avais aucune information sur mon identité, c’était
Harvey. Depuis, nous ne nous sommes pas lachés et
avons créé une relation particuliere de fraternité. Je
considere aujourd’hui ce grand sec, étant toujours
muni de sa moustache brune, comme un membre de
ma famille puisque je n‘ai moi-méme pas réellement
connu la mienne, ou en tout cas je ne m’en souviens
pas. J’ai pourtant longtemps essayé de m’en rappeler,
mais rien n’y fait, mes souvenirs étant trop flous. Je
ne pourrais méme pas mettre une image sur un des
membres de ma famille.

Je ne sais pas pourquoi j’ai été abandonné ni dans
quelles circonstances. De ce qu’on m’a dit, c’était un
mardi d’hiver. Alors qu’il neigeait, que I'ambiance du
marché de Noél battait son plein dans le bourg et que
les enfants, déja présents dans |'orphelinat, avaient
droit a leur sortie quotidienne, un appel urgent reten-
tissait a l'institut. Notre gouvernante, madame Salwel,
avait un nouvel enfant a garder et il devait étre amené
dans la soirée apres le déces de Matilda, qui s'occupait
de moi. C’est donc en ce soir d’hiver que je suis arrivé
ici, a 'orphelinat de Brunswood.

Je vous ai présenté mon cher Harvey, mais a mon
arrivée, il n’était pas le seul enfant a étre la. Connor
et Albert, les deux cadets de notre institut, avaient
11 ans quand je suis arrivé. Ces deux-1a, toujours éner-
vants depuis ce fameux jour, sont les plus respectés de
nous tous, mais peuvent avoir un c6té insupportable a
toujours nous prendre de haut et a se permettre des
choses pas tres correctes. Au bout de deux jours, ils
avaient déja caché mes affaires dans l'orphelinat alors



gue nous n’étions pas dans la méme chambre. En
parlant de cela, dés mon premier jour, j'ai été dans la
méme que mon pote Harvey, qui est plutét grande et
dans laquelle je me suis toujours bien senti malgré les
circonstances.

Pendant une année, nous étions 2 mais une fois
celle-ci écoulée, on a vu arriver un nouveau plus petit
gue nous, Kenny, qui quelque temps apres, a changé de
chambre. Celui-ci, un super mec aussi, un peu a péter
plus haut que son cul sur les bords, mais une personne
de confiance avec un bon fond, agée de 2 ans de moins
gue moi. Lui, son histoire est encore plus spéciale que
la mienne. Il a eu 3 familles différentes avant d’étre ici
avec nous. Il est tombé sur des cons, le pauvre, 3 fois
qu’il s’était fait jeter.

A I'orphelinat, on n’avait pas de tabou entre nous,
guasiment tout le monde parlait a coeur ouvert de
son histoire sans rechigner et on préférait que ca se
déroule comme ¢a. Je pense que ¢a détendait I'latmos-
phére et nous rapprochait tous, seulement quelques-
uns étaient réticents a I'idée d’en causer. C’était le cas
de Connor, le plus caractériel de nous tous et aussi I'un
des doyens, qui n’a jamais voulu nous raconter son his-
toire a lui. Ce grand beau gosse trapu ne devait plus
vouloir y penser et nous respections son choix.

Les jours passaient et se ressemblaient maintenant
depuis tres longtemps, mais cette vie nous convenait
tous en général. Il n’y avait pas énormément de choses
a changer, en tout cas pour moi, puisque je n’avais pas
connu mes parents et que j'étais habitué a cette vie
différente de la majeure partie des enfants, mais qui
pourtant m’émerveillait.

Tres régulierement, on s'amusait a faire des conne-
ries dans le village et ¢ca nous tenait en haleine. Et pour



rien au monde, je n‘aurais voulu changer nos petites
habitudes. Jai tellement de souvenirs de ces bétises
gue je ne pourrais pas toutes me les rappeler, mais
je vais faire un effort pour en décrire une qui m’avait
marqgué. Ce qu’on aimait par-dessus tout faire c’était
aller dans le centre-ville et embéter les gens qui se pro-
menaient, notamment ceux qui ne nous inspiraient pas
confiance. Et a cette période ou la crise, notamment
économique, influencait certains comportements, il
y avait beaucoup de voleurs, parmi la multitude de
déviants de I'époque. Une fois, alors que nous étions
tranquillement, un samedi, jour de marché, sur la place
principale, nous avions repéré des individus ne sem-
blant pas trés corrects. lls observaient une famille et
paraissaient étre mal intentionnés, en tout cas c’est ce
gu’on avait toujours pensé. Nous les avons attirés dans
une ruelle en leur langant des cailloux sur la tronche.
Puis ils sont tombés dans notre piege comme des débu-
tants. Ils étaient 2 et nous 10, du coup on les a pris par
surprise et on les a ligotés en les foutant en calecon
pour ensuite les remettre discretement au niveau de
I'entrée de la place. On voulait les humilier, car on avait
toujours voulu le bien et ces gars-la non. 2 jours apres
ca, on a appris qu’ils étaient recherchés donc c’était
tout bénéfice pour nous, en plus de faire le bien, on
s’amusait, que demander de mieux.

Ah, ces fous rires qu’on avait pu avoir durant ces
années a l'orphelinat. Mais il n’y avait pas eu que ¢a,
des moments de tristesse avaient aussi fait partie de
nos vies. Entre les départs, les pleurs des plus fragiles et
des nouveaux arrivants qui eux avaient carrément été
abandonnés, le rythme joie/tristesse était alternatif.
Personnellement, j'essayais de toujours rester positif,



pour moi-méme, mais aussi pour tout le monde. J’étais
un peu considéré comme le grand frére qui venait en
aide aux plus petits étant dans le besoin, et ce statut je
I'assumais a 100 %. Dés qu’un d’eux pleurait, j’allais le
réconforter en jouant de mon arme favorite, I’lhnumour.
Sinon, quand un nouveau petiot arrivait, j'essayais
d’aller lui causer le plus rapidement possible pour qu’il
se sente a l'aise. Des pleurnichards, il n’y en avait pas
beaucoup, mais un I’était particulierement, Abel, qu’il
pouvait étre énervant quand il s’y mettait. Pour moi,
méme si ce n'était pas vraiment le cas, il faisait partie
des plus jeunes, par sa taille et sa facon d’étre. Je pense
gu’en moyenne, je devais réconforter ce petit brun au
moins 2 fois par semaine, mais il aimait aussi rigoler
aux vannes des gars.

Jai assez parlé de garcons, je peux aussi parler des
filles, elles n’étaient pas beaucoup. On était exacte-
ment 12 garcons pour 4 filles, dont Anna, ma préfé-
rée, étant aussi vieille que moi et qui a constamment
le coeur sur la main et prend soin d’elle, comme des
autres. Cette jolie blonde, je l'appréciais énormément
et pouvais presque la considérer comme ma sceur. I
y avait aussi Emy, assez sombre et mystérieuse, on
aurait dit qu’elle cachait quelque chose et elle chan-
geait de caractere tres rapidement, une sorte de luna-
tisme je pense. Les deux autres, elles, plus jeunes,
étaient deux soeurs jumelles tres aventurieres et tres
débrouillardes. Elles étaient liées et avaient les mémes
pensées, mémes réactions. Elles prenaient constam-
ment leur défense commune lors d’un conflit. Personne
n’aurait pu les séparer, pas méme une tempéte et ca
faisait du bien de les avoir dans I'orphelinat, elles se
complétaient et se réconfortaient entre elles, ce qui
faisait chaud au cceur, pour nous les autres. Cette belle



petite « famille » était devenue un appui pour moi, et
pour la grande majorité d’ailleurs. Une petite miette
s’effondrait, ainsi, a chaque fois qu’un jeune partait.
Heureusement, I'arrivée d’un autre reconsolidait, plus
ou moins, ce pilier si important pour notre bien-étre
au sein de l'institut.

Ca avait été le cas pour le départ de Jack, un jour,
c’était un bon camarade, notamment d’Harvey et
moi, mais il avait été choisi par une famille de classe
moyenne qui semblait étre aussi sympathique que lui.
On avait eu des retours quant au déroulement de son
séjour et de sa nouvelle vie avec eux et le bonheur
était apparemment présent pour lui. Il s’y plaisait et sa
famille d’accueil le chérissait, c’était vachement bien
pour lui.

Onn’avait pas beaucoup de départs, cette petite ville
oU nous nous trouvions n’était pas un lieu trés cotoyé
par les familles cherchant a adopter. Il n’y avait pas
non plus beaucoup d’arrivées, ce qui était slrement
fait exprés pour garder un certain équilibre numé-
rique. Miss Salwel, quant a elle, était toujours gentille
avec nous et ne nous faisait aucun mauvais coup. Elle
savait que l'on avait traversé de rudes épreuves et
était en conséquence tres adorable avec nous tous,
pour rien au monde nous ne |'aurions changée, notre
gouvernante. Tout se déroulait plutot bien a l'institut
depuis assez longtemps, tout le monde s’entendait,
généralement, nous étions presque tous guéris de nos
tristesses d’antan. Les semaines passaient assez rapi-
dement, nous n‘avions pas le temps de nous ennuyer et
menions une vie que l'on pourrait maintenant presque
qualifier de normale, ou rien de spécial n’arrivait.
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