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Elle était là, cette peur du mal, constamment, je 
ne cessais d’y penser. Je ne pouvais, presque chaque 
nuit, éviter la vision de sa mâchoire saillante et de 
ses grandes dents aiguisées. Elle était là, cette chose 
dépeuplée de tout sentiment. La réalité du moment 
me rappelait mes cauchemars qui m’avaient, à de 
nombreuses reprises, empêché de dormir. Ici, je ne 
pouvais qu’accepter le fait que ce dont j’avais rêvé 
était présent, devant moi, et je devais y faire face.

Mais avant ça, tout était plutôt « normal ». Je vais 
vous raconter pourquoi. Revenons à mon enfance, je 
m’appelle Andrew, je suis né en 1967 d’une famille 
pauvre que je n’ai pas vraiment connue, ou en tout cas 
dont je ne me rappelle pas. 

En effet, à l’âge de 1 an, il y avait donc de cela 17 ans, 
mes parents m’ont confié à une vieille dame qui m’a 
élevé pendant plus de 7 ans, mais celle-ci est soudai-
nement décédée suite à un infarctus. On m’a donc 
envoyé dans une petite ville du sud de l’Angleterre où 
il pleut 330 jours par an. Eh oui, j’étais depuis l’âge de 
mes 9 ans bloqué dans un orphelinat. J’y ai trouvé du 
réconfort auprès d’amis qui me sont chers. 

C’est le cas d’Harvey, mon meilleur pote, avec qui 
on a le même âge, il est génial et ne manque jamais de 
conneries à déballer en public. Il ne se plaint jamais et 
sourit tout le temps, c’est ça que j’aime chez lui, mais 
pas seulement, on a toujours été proches, car c’est l’un 
des plus anciens de l’institut pour enfants seuls, deu-
xième appellation de notre cher orphelinat. 
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Lorsque je suis arrivé ici en étant jeune, je n’étais 
pas capable de comprendre ce qu’il m’arrivait, un 
enfant m’a accueilli alors que j’étais déboussolé et 
n’avais aucune information sur mon identité, c’était 
Harvey. Depuis, nous ne nous sommes pas lâchés et 
avons créé une relation particulière de fraternité. Je 
considère aujourd’hui ce grand sec, étant toujours 
muni de sa moustache brune, comme un membre de 
ma famille puisque je n’ai moi-même pas réellement 
connu la mienne, ou en tout cas je ne m’en souviens 
pas. J’ai pourtant longtemps essayé de m’en rappeler, 
mais rien n’y fait, mes souvenirs étant trop flous. Je 
ne pourrais même pas mettre une image sur un des 
membres de ma famille. 

Je ne sais pas pourquoi j’ai été abandonné ni dans 
quelles circonstances. De ce qu’on m’a dit, c’était un 
mardi d’hiver. Alors qu’il neigeait, que l’ambiance du 
marché de Noël battait son plein dans le bourg et que 
les enfants, déjà présents dans l’orphelinat, avaient 
droit à leur sortie quotidienne, un appel urgent reten-
tissait à l’institut. Notre gouvernante, madame Salwel, 
avait un nouvel enfant à garder et il devait être amené 
dans la soirée après le décès de Matilda, qui s’occupait 
de moi. C’est donc en ce soir d’hiver que je suis arrivé 
ici, à l’orphelinat de Brunswood. 

Je vous ai présenté mon cher Harvey, mais à mon 
arrivée, il n’était pas le seul enfant à être là. Connor 
et Albert, les deux cadets de notre institut, avaient 
11 ans quand je suis arrivé. Ces deux-là, toujours éner-
vants depuis ce fameux jour, sont les plus respectés de 
nous tous, mais peuvent avoir un côté insupportable à 
toujours nous prendre de haut et à se permettre des 
choses pas très correctes. Au bout de deux jours, ils 
avaient déjà caché mes affaires dans l’orphelinat alors 
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que nous n’étions pas dans la même chambre. En 
parlant de cela, dès mon premier jour, j’ai été dans la 
même que mon pote Harvey, qui est plutôt grande et 
dans laquelle je me suis toujours bien senti malgré les 
circonstances. 

Pendant une année, nous étions 2 mais une fois 
celle-ci écoulée, on a vu arriver un nouveau plus petit 
que nous, Kenny, qui quelque temps après, a changé de 
chambre. Celui-ci, un super mec aussi, un peu à péter 
plus haut que son cul sur les bords, mais une personne 
de confiance avec un bon fond, âgée de 2 ans de moins 
que moi. Lui, son histoire est encore plus spéciale que 
la mienne. Il a eu 3 familles différentes avant d’être ici 
avec nous. Il est tombé sur des cons, le pauvre, 3 fois 
qu’il s’était fait jeter. 

À l’orphelinat, on n’avait pas de tabou entre nous, 
quasiment tout le monde parlait à cœur ouvert de 
son histoire sans rechigner et on préférait que ça se 
déroule comme ça. Je pense que ça détendait l’atmos-
phère et nous rapprochait tous, seulement quelques-
uns étaient réticents à l’idée d’en causer. C’était le cas 
de Connor, le plus caractériel de nous tous et aussi l’un 
des doyens, qui n’a jamais voulu nous raconter son his-
toire à lui. Ce grand beau gosse trapu ne devait plus 
vouloir y penser et nous respections son choix. 

Les jours passaient et se ressemblaient maintenant 
depuis très longtemps, mais cette vie nous convenait 
tous en général. Il n’y avait pas énormément de choses 
à changer, en tout cas pour moi, puisque je n’avais pas 
connu mes parents et que j’étais habitué à cette vie 
différente de la majeure partie des enfants, mais qui 
pourtant m’émerveillait. 

Très régulièrement, on s’amusait à faire des conne-
ries dans le village et ça nous tenait en haleine. Et pour 
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rien au monde, je n’aurais voulu changer nos petites 
habitudes. J’ai tellement de souvenirs de ces bêtises 
que je ne pourrais pas toutes me les rappeler, mais 
je vais faire un effort pour en décrire une qui m’avait 
marqué. Ce qu’on aimait par-dessus tout faire c’était 
aller dans le centre-ville et embêter les gens qui se pro-
menaient, notamment ceux qui ne nous inspiraient pas 
confiance. Et à cette période où la crise, notamment 
économique, influençait certains comportements, il 
y avait beaucoup de voleurs, parmi la multitude de 
déviants de l’époque. Une fois, alors que nous étions 
tranquillement, un samedi, jour de marché, sur la place 
principale, nous avions repéré des individus ne sem-
blant pas très corrects. Ils observaient une famille et 
paraissaient être mal intentionnés, en tout cas c’est ce 
qu’on avait toujours pensé. Nous les avons attirés dans 
une ruelle en leur lançant des cailloux sur la tronche. 
Puis ils sont tombés dans notre piège comme des débu-
tants. Ils étaient 2 et nous 10, du coup on les a pris par 
surprise et on les a ligotés en les foutant en caleçon 
pour ensuite les remettre discrètement au niveau de 
l’entrée de la place. On voulait les humilier, car on avait 
toujours voulu le bien et ces gars-là non. 2 jours après 
ça, on a appris qu’ils étaient recherchés donc c’était 
tout bénéfice pour nous, en plus de faire le bien, on 
s’amusait, que demander de mieux. 

Ah, ces fous rires qu’on avait pu avoir durant ces 
années à l’orphelinat. Mais il n’y avait pas eu que ça, 
des moments de tristesse avaient aussi fait partie de 
nos vies. Entre les départs, les pleurs des plus fragiles et 
des nouveaux arrivants qui eux avaient carrément été 
abandonnés, le rythme joie/tristesse était alternatif. 
Personnellement, j’essayais de toujours rester positif, 
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pour moi-même, mais aussi pour tout le monde. J’étais 
un peu considéré comme le grand frère qui venait en 
aide aux plus petits étant dans le besoin, et ce statut je 
l’assumais à 100 %. Dès qu’un d’eux pleurait, j’allais le 
réconforter en jouant de mon arme favorite, l’humour. 
Sinon, quand un nouveau petiot arrivait, j’essayais 
d’aller lui causer le plus rapidement possible pour qu’il 
se sente à l’aise. Des pleurnichards, il n’y en avait pas 
beaucoup, mais un l’était particulièrement, Abel, qu’il 
pouvait être énervant quand il s’y mettait. Pour moi, 
même si ce n’était pas vraiment le cas, il faisait partie 
des plus jeunes, par sa taille et sa façon d’être. Je pense 
qu’en moyenne, je devais réconforter ce petit brun au 
moins 2 fois par semaine, mais il aimait aussi rigoler 
aux vannes des gars. 

J’ai assez parlé de garçons, je peux aussi parler des 
filles, elles n’étaient pas beaucoup. On était exacte-
ment 12 garçons pour 4 filles, dont Anna, ma préfé-
rée, étant aussi vieille que moi et qui a constamment 
le cœur sur la main et prend soin d’elle, comme des 
autres. Cette jolie blonde, je l’appréciais énormément 
et pouvais presque la considérer comme ma sœur. Il 
y avait aussi Emy, assez sombre et mystérieuse, on 
aurait dit qu’elle cachait quelque chose et elle chan-
geait de caractère très rapidement, une sorte de luna-
tisme je pense. Les deux autres, elles, plus jeunes, 
étaient deux sœurs jumelles très aventurières et très 
débrouillardes. Elles étaient liées et avaient les mêmes 
pensées, mêmes réactions. Elles prenaient constam-
ment leur défense commune lors d’un conflit. Personne 
n’aurait pu les séparer, pas même une tempête et ça 
faisait du bien de les avoir dans l’orphelinat, elles se 
complétaient et se réconfortaient entre elles, ce qui 
faisait chaud au cœur, pour nous les autres. Cette belle 
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petite « famille » était devenue un appui pour moi, et 
pour la grande majorité d’ailleurs. Une petite miette 
s’effondrait, ainsi, à chaque fois qu’un jeune partait. 
Heureusement, l’arrivée d’un autre reconsolidait, plus 
ou moins, ce pilier si important pour notre bien-être 
au sein de l’institut. 

Ça avait été le cas pour le départ de Jack, un jour, 
c’était un bon camarade, notamment d’Harvey et 
moi, mais il avait été choisi par une famille de classe 
moyenne qui semblait être aussi sympathique que lui. 
On avait eu des retours quant au déroulement de son 
séjour et de sa nouvelle vie avec eux et le bonheur 
était apparemment présent pour lui. Il s’y plaisait et sa 
famille d’accueil le chérissait, c’était vachement bien 
pour lui. 

On n’avait pas beaucoup de départs, cette petite ville 
où nous nous trouvions n’était pas un lieu très côtoyé 
par les familles cherchant à adopter. Il n’y avait pas 
non plus beaucoup d’arrivées, ce qui était sûrement 
fait exprès pour garder un certain équilibre numé-
rique. Miss Salwel, quant à elle, était toujours gentille 
avec nous et ne nous faisait aucun mauvais coup. Elle 
savait que l’on avait traversé de rudes épreuves et 
était en conséquence très adorable avec nous tous, 
pour rien au monde nous ne l’aurions changée, notre 
gouvernante. Tout se déroulait plutôt bien à l’institut 
depuis assez longtemps, tout le monde s’entendait, 
généralement, nous étions presque tous guéris de nos 
tristesses d’antan. Les semaines passaient assez rapi-
dement, nous n’avions pas le temps de nous ennuyer et 
menions une vie que l’on pourrait maintenant presque 
qualifier de normale, où rien de spécial n’arrivait. 


