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Bribes de soins

d’un infirmier psy

sans blouse blanche




Photo familiale de mon enfance en Guadeloupe...
en noir et blanc. Les couleurs, qui ne sont pas visibles sur ce
cliché, sont ancrées dans ma téte.



Introduction

J'ai exercé la profession d’infirmier en psychiatrie, pendant
prés de quarante ans. Cette profession spécifique a désormais
disparu, il n’existe plus a ce jour que des infirmiers que I'on dit
polyvalents. Peut-étre est-ce la le signe du progrés ? Mais, ce
n'est pas si sar !

Pour cette raison, il m’a semblé important de laisser une
trace de mon parcours, de témoigner de ce qu’un infirmier
psy pouvait faire avec les patients, afin de montrer aux col-
legues actuellement en exercice, ce qu’il est possible d’ini-
tier. La majeure partie de ma carriére, j'étais un infirmier sans
blouse blanche, ce qui est actuellement inenvisageable, au
regard des nouvelles normes et habitudes en vigueur, pour-
tant, je n’ai pas I'impression d’avoir fait autre chose que mon
métier de soignant. Dés mes premiers pas en psychiatrie, j'ai
vite compris, intuitivement, que I'important était de créer du
lien avec les patients, d’aller chercher ce qui était vivant chez
eux. Le partage, le compagnonnage sont des mots qui ont
toujours résonné chez moi et qui résonnent encore d’ailleurs.

Dans ma culture, celle qui a bercé mon enfance en
Guadeloupe, lindividualisme n’existait pas, l'important,
c’était la famille, le groupe. Ces références culturelles m’ont
porté, elles m’ont construit, tant personnellement que pro-
fessionnellement. J’ai eu a coeur de les partager et de les
transmettre, que ce soit a mes collégues ou aux patients que
j’ai rencontrés.

Jai le sentiment qu’actuellement, dans notre société et
en psychiatrie, ces notions qui ont été pour moi fondatrices
ne sont plus vraiment d’actualité. Aussi est-ce pour moi si
important, maintenant qu’est venu le temps de la retraite, de
les transmettre aux générations de soignants actuellement
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en activité. Pour ce faire, je me suis lancé dans une nouvelle
aventure, I’écriture.

Ce livre est le fruit de ma réflexion sur toutes ces années
passées en psychiatrie, a exercer le métier d’infirmier, c’est
un témoignage en faveur d’un soin ou l'autre est pleinement
considéré comme un homme ou comme une femme, comme
un sujet a part entiére et non pas un objet de soins, un usager,
un client.

Je livre donc aux lecteurs, le récit de mon investissement
professionnel, dans deux activités qui m’ont particulierement
mobilisé et passionné des années durant. Ces activités ne
résument en rien ce en quoi a consisté mon métier, mais elles
illustrent néanmoins le champ des possibles pour un infirmier
exercant en psychiatrie.

La premiére partie de I'ouvrage est consacré a un atelier
photo ou plutét des ateliers photo que j’ai créés. La photo
est un médiateur thérapeutique qui a permis a de nombreux
patients en grande souffrance psychique de s’ouvrir tant aux
autres qu’au monde.

J’ai animé ces ateliers pendant trente ans au rythme d’une
demi-journée, une fois par semaine.

Dans la deuxieme partie du livre, je relate mon métier de
soignant a l'atelier Arc en Ciel. Cette activité a laquelle jai
consacré plus de vingt ans de ma vie professionnelle consis-
tait a restaurer le domicile de patients souffrant de troubles
mentaux, avec un groupe de malades du service de soins.
J’ai continué a animer des ateliers photo en paralléle de mon
activité principale a Arc en Ciel.

Ces deux activités ne sont en rien exclusives I'une de
l'autre, elles sont au contraire complémentaires. Elles ne
s’adressent d’ailleurs pas forcément aux mémes personnes.
C’est grace a ces deux activités que jai pu m’épanouir des
années durant en tant qu’infirmier en psychiatrie. D'ailleurs,
peut-on soigner en psychiatrie dans la durée sans y trouver
de I'intérét et méme du plaisir ?



La photo, un médiateur
thérapeutique






La photo, un trésor

La photographie, du moins la photographie argentique,
est I'art de fixer, par l'action de la lumiére, I'image des objets
ou des personnes, sur une surface sensible qui peut étre une
plague, une pellicule ou du papier. Toutes les images réalisées
par les photographes amateurs ou professionnels utilisent
cette action de la lumiere. La création d’une photo nécessite
un appareil photo, toutefois, ce n’est pas cet instrument, qui
n’est qu’un instrument, qui crée I'image, mais la personne qui
est derriere, le photographe. Ainsi, la « qualité » d’'une photo
dépend a la fois de |'appareil et du photographe, il y a la tech-
nologie et la « touche » de ’lhomme, c’est-a-dire son regard.
La photographie est liée au regard singulier du photographe,
celui-ci fait partie intégrante de sa singularité, de sa culture
et de son histoire.

Avant d’évoquer la photo dans mon métier de soignant, il
me faut parler de mon histoire, de mon lien aux images, dire
en fait qui je suis et d’ou je viens.



Je ne suis pas né en métropole, mais a des milliers de
kilométres de I’'Hexagone. Je suis né aux Antilles, ou j’ai eu
une enfance heureuse dans mon ile natale, la Guadeloupe.
De chaque période de ma vie la-bas, j'ai en moi des images
pleines de couleurs, des « images intérieures », des souve-
nirs a jamais marqués dans ma mémoire. Ce ne sont pas
des images de type clichés, des photographies. En effet, a
I'époque, dans ma famille, nous ne possédions pas d’appareil
photo, seules les familles aisées pouvaient se le permettre. Je
n’ai d’ailleurs qu’une seule photo de moi petit, celle qui est en
téte de ce chapitre. J’ai donc utilisé en quelque sorte ma téte
comme un appareil photo, pour conserver les images et les
souvenirs de mon enfance. Ma pellicule, c’était ma mémoire.
Dans une Tile aussi luxuriante que la Guadeloupe, les flam-
boyants en fleurs, les manguiers, les orangers, les palmiers,
les hibiscus, les nuances de couleurs que reflétait la mer, me
comblaient. Ces couleurs étaient mon quotidien, elles étaient
ma vie. Ainsi, jusqu’a mon arrivée en métropole, je ne pouvais
alors imaginer un monde sans toutes ces couleurs. La couleur
faisait partie intégrante de moi et de mon univers. D’ailleurs,
ne dit-on pas un homme de couleur !

Mon pere, lui, était métis indien, il était quelquefois convié
a des fétes indiennes auxquelles il m’emmenait ; la encore,
j’étais plongé dans un univers multicolore. Il y avait les cou-
leurs des tenues, celles des drapeaux, ainsi que celles des
épices et de la cuisine. Lors de ces festivités, un autre de mes
sens était sans cesse sollicité : 'odorat. Méme si je ne les
évoque pas explicitement dans ce livre, les cing sens sont des
« outils » indispensables a la fonction de soignant.

Quant a ma meére, c’était une véritable négresse, a la
peau tres noire, elle était petite-fille d’esclaves. J'ai d’ailleurs
conservé le numéro matricule d’enregistrement d’esclave de
mon arriére-grand-pére. En effet, les esclaves étaient enregis-
trés sur des registres et avaient a défaut de patronyme, soit
un surnom, soit un numéro.

Je suis donc I'héritier de cette double culture ou plutot
d’une culture métissée, riche en couleurs, en sons, en odeurs.
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