ANTOINE MURAT

BOXING DAY

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042530488
Dépot légal : juillet 2026









CHAPITRE 1

Ma tempe me lance soudainement et ma vue se trouble.
La lumiére des ampoules nues et brillantes est devenue aveu-
glante. Je ne vois plus rien. Je n’entends plus rien, si ce n’est
ce brouhaha assourdissant qui descend des travées pour
venir bourdonner dans mes oreilles, violemment, douloureu-
sement. Je m’arracherais les tympans si je le pouvais.

Je me sens lentement tomber puis, soudain, mon corps
s'immobilise. Mes genoux s’écrasent sur le sol, ma téte
emportée par son élan s’agite une derniere fois et envoie par
terre quelques gouttes de sueur mélées a un peu de sang. Jai
ce golt salé et immonde dans la bouche qui coule dans ma
gorge. Jaimerais pouvoir 'arréter, la retenir mais je n’y par-
viens pas. Surtout, il y a cette odeur a laquelle je ne parvien-
drai jamais a m’habituer : ce mélange de biére et d’humidité,
de moisissure dans les murs. Puis tout s’estompe. La douleur
s’évanouit. Méme la foule bruyante disparait et I'air se met
a transporter le parfum de I’herbe fraichement coupée. Les
lumiéres blanches des néons jaunissent, les rayons du soleil
rebondissent sur le bitume et réchauffent le grand parking
encerclé de verdure. Je sens ma main bouger. Quelque chose
de brllant enserre mes doigts, du moins trois d’entre eux.
Elle rigole de ma plaisanterie pourtant ridicule. Ses éclats de
rire dessinent un sourire sur mon visage. Je ne sens plus ni
douleur ni honte. Ses cheveux blonds portés par la brise inter-
mittente de cet aprés-midi d’été viennent caresser mon bras
et sa main gauche, toute petite, réchauffe de plus en plus la
mienne ou peut-étre est-ce simplement sa présence a mes
cOtés. La droite est restée dans sa poche. Elle serre son poing
jusqu’a déformer son jean troué couvert de patches multico-
lores ; un vieux pantalon reprisé si souvent que je ne saurais
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dire combien de fois. Il ne ressemble plus a grand-chose et
pourtant elle y tient plus qu’a n'importe lequel de ses habits
aussi neufs et beaux soient-ils. Elle le porte si souvent qu’il
est aujourd’hui completement délavé, taché aussi. Du sang a
laissé une forme brune au niveau de son genou malgré tous
les efforts pour le nettoyer. Elle s’était blessée aprés une chute
a vélo. LUune des innombrables chutes qu’elle avait faites en
apprenant a garder I’équilibre sans les petites roues. Je la vois
se relever a chaque fois et remonter sur sa petite bicyclette
rouge marquée elle aussi apres tant d’échecs. Je crie quelque
chose que je ne me rappelle déja plus, la éniéme répétition
d’un conseil qu’elle connait par cceur. Elle pose ses petites
chaussures sur les pédales et s’élance, se balance de droite a
gauche sans jamais parvenir a trouver son équilibre. Une cris-
pation s’'empare de ma main. Une sensation que je connais
bien et pourtant je la déteste autant a chaque fois. Le frisson
remonte le long de mon bras, de ma peau, jusque dans le
haut de mon dos et je la vois tomber a nouveau. Pas un cri,
pas un bruit. Mon enfant se dégage et se reléve, attrape le
vélo par sa selle de cuir marron abimée et le remet debout.
Sa jambe passe par-dessus et elle se prépare a essayer a
nouveau. Sur son genou une tache sombre commence a se
former. C’est encore minuscule et je suis trop loin d’elle pour
en étre s(r mais je crois qu’elle s’est blessée. Pourtant son
visage angélique ne laisse pas deviner la moindre douleur.
Son regard bleu fixé devant elle, la petite est concentrée sur
son objectif, imperturbable, inébranlable. Soudain, une autre
voix s’éléve, chaude, apaisante et rassurante. La voix d’une
mere. La scéne est belle comme dans ces films d’antan ou
ces meres, depuis leurs fenétres, appellent leurs enfants qui
jouent dans la rue. Et comme devant ces films, je sens un peu
de nostalgie m’envahir.

Jai le sentiment vague d’avoir été frappé par quelque
chose, une douleur dans mes cotes et moi qui m’étale de
tout mon long sur le sol. Un sentiment lointain vite balayé.
Je me tiens debout sur ce parking de la banlieue de Kingston
Upon Hull. La main de cette mére se pose sur mon épaule.
Elle est magnifique. Son regard du méme bleu que la petite



fille surveille. Son parfum vient caresser mon visage : les
odeurs de l'orange, de la rose et du santal mélées. Elle sourit
puis, lentement, ses doigts remontent et passent dans mes
cheveux. Nous sommes tous les deux comme seuls au monde,
cOte a cOte sur ce banc en granit. Les adolescents passent
par dizaines devant et derriere. Le monde s’agite, la cloche
sonne |I'heure d’entrer en classe et son bruit se perd au milieu
du brouhaha ambiant. Le lycée délabré, gris et sale nous
encercle et pourtant les yeux d’Anne rendent le lieu magique.
IIs éclairent tout, balaient la saleté et le malheur. Soudain, une
brise et le voile blanc transparent vient recouvrir son visage.
Sa robe blanche en dentelle virevolte et fouette le maire.
Le vent se calme et le tissu retombe laissant apparaitre une
légére bosse.

— C’est une fille, annonce la gynécologue en pointant du
doigt I’écran basse définition sur lequel s’agitent des taches
grisatres.

Pourtant c’est bien ma fille et méme si ces images ne
m’évoquent rien, je ressens comme une vague de chaleur au
plus profond de moi. Aujourd’hui je prends conscience des
choses pour la premiére fois. C'est réel, c’est mon enfant
a naitre. D’'un coup, tous mes doutes et toutes mes peurs
sont balayés, remplacés par le poids des responsabilités qui
m’incombent soudainement. J'ai une famille a protéger et a
nourrir. J'ai Anne et aussi Joy a présent. Moi dans tout ca je ne
m’accorde pas beaucoup d’importance.

Ma vue est encore trouble et je ne sais pas ou je suis. Ma
téte me fait mal, tout mon corps me fait mal. Mes oreilles
bourdonnent encore et je n’entends rien si ce n‘est un bruit
pergcant comme un ultrason puis des gens, par centaines,
hurlant a s’en briser la voix et un décompte.

— ... trois, quatre...

Je me rends soudain compte que je ne respire plus, je n'y
arrive pas. J'ai le souffle coupé et mon corps qui essaye d’ins-
pirer en vain. Quelque chose bloque I'air, de la salive, de la
sueur et du sang. Ce mélange m’étouffe et me noie.

— ... CinQ, six...



Quelques quintes de toux m’arrachent la gorge, elles par-
viennent a ouvrir une voie jusqu’a mes poumons et je souffle
enfin. Lair me brlle les poumons mais ¢a me fait du bien.

— ... sept...

La voix de I'arbitre sonne dans ma téte. Je revois ma femme,
ma fille, leurs visages, leurs sourires, tous nos moments
passés ensemble et aujourd’hui. Alors, dans un effort né de
forces insoupconnées et inhumaines, je me redresse.

— ... huit.

Larbitre s’arréte la. Je me suis relevé et déja il s’écarte et
se prépare a relancer le combat.

Mon effort et surtout la perspective que ce match conti-
nue enchantent le public dont l'intensité des cris redouble.
Il s’étend partout autour du vieux ring comme une masse
grouillante et informe cachée dans les ténebres de la salle.
Ce soir comme bien souvent il est contre moi et les quelques
encouragements qui s’élevent suffisamment clairement
dans cette marée rugissante ne me sont pas adressés. lls
sont pour mon adversaire, un gros au nez plat et écrasé, a
la téte marquée par les coups qu’il a regus par le passé plus
que par les quelques-uns que je suis parvenue a lui asséner.
Son regard noir me défit. Il est a la fois certain de sa victoire
et de sa supériorité. Pourtant, toutes ses maniéeres et tous
les mots qu’il a pu m’adresser, toutes les insultes et tous les
coups dont il m’a roué il y a quelques secondes a peine ne
me blessent plus. Je sais pourquoi je me bats, pour la prime
promise au gagnant de ce combat. L'argent dont les miens ont
cruellement besoin et qui m’interdit la défaite. Ce combat
c’est ma responsabilité envers ma famille. Je sens mes forces
me revenir miraculeusement, mon coeur battre et mon sang
s’agiter dans mes veines, la pression dans mon cou, dans ma
poitrine, dans mes bras jusque dans mes poings. Chaque bat-
tement est comme une onde de choc qui m’entraine vers
I'avant et vers mon adversaire. Une musique se met en route
dans ma téte, vive, violente, enivrante, les battements d’un
tambour. Cette musique m’enrage et me transforme progres-
sivement en monstre déchainé.



Les secondes du dernier round s’égrénent et je frappe plus
fort que jamais. Agité comme un démon fou qui fait s’abattre
une pluie de coups incessante sur ’lhomme recroquevillé
face a lui. Il est devenu rouge, le monde est devenu rouge et
sombre comme si ma furie l'avait totalement corrompu.

« Ding ». La cloche sonne et mon adversaire chancelle. Ses
yeux sont devenus inexpressifs. Il est presque inconscient,
couvert des stigmates de ces derniers instants qui le brisérent
presque. Sa tempe, ouverte et sanguinolente, commence
déja a gonfler. Le sang descend jusqu’au coin de ses levres
ouvertes elles aussi laissant apparaitre un protége-dents
fissuré. Il bascule doucement en arriére, retenu par les cordes
élastiques qui peinent a le maintenir debout. Depuis 'autre
bout du ring une ombre s’élance et lui saute dessus, rapide-
ment suivi d’un autre homme. A eux deux, ils sont assez larges
pour cacher mon adversaire de ma vue.

lIs s’agitent autour du corps presque sans vie pendant un
temps sans que je puisse dire s'il s'agissait de secondes ou de
minutes. Moi aussi j'ai pris de nombreux coups mal placés et
j’en prends vaguement conscience a cet instant. Les forces
magiques qui m’animaient en profitent pour se dissiper. Puis,
le bouclier humain se sépare et laisse apparaitre de nouveau
mon adversaire, conscient et debout. Tant mieux, ou tant
pis je ne sais pas. Je me retourne machinalement vers mon
coin ou m’attend mon vieux coach, Al. Il a la téte des mauvais
jours, se caresse lentement la moustache puis s’active molle-
ment a installer le tabouret et a sortir le tube de pommade.

Je n’ai jamais aimé la sensation qu’elle avait sur ma peau.
C’est gras, froid et celle qu’utilise Al pue particulierement
mais je le laisse I’étaler sans broncher, sans un mot aussi, de
lui comme de moi.

A peine a-t-il fini que I'arbitre nous rappelle déja moi
et mon adversaire. Il semble avoir un peu récupéré de ce
moment de répit et pourtant il me semble qu’il chancela en
se levant.

Lun comme l'autre nous tenons au milieu du ring, face
a la foule presque calme a présent dans l'attente du verdict
du jury. Larbitre me saisit par le poignet et je sens un léger



mouvement. La foule exulte et je retourne dans mon coin,
laissant mon adversaire de ce soir seul a seul avec son
moment de gloire.

La souffrance que je ressens a cet instant est insoutenable,
sans commune mesure avec la douleur physique. Je me suis
battu de toutes mes forces et jai perdu. Jai échoué. Pire
encore, j'ai laissé tomber ceux pour qui je me bats.

Je me laisse mollement retomber sur le tabouret, les bras
ballants. Je tourne la téte vers Al et je le vois détourner le
regard. Il est décu et incapable de s’approcher de moi. Je lis
sur son visage qu’il se demande ce qu’il lui prend de perdre
son temps avec un homme incapable de réussir quoi que ce
soit alors méme que les siens sont en jeu, a peine capable de
se relever, juste bon a prendre des coups. Je ne lui en veux pas
de vouloir m’abandonner, moi-méme je le ferais si seulement
j’avais le choix. Comme un con naif je suis arrivé avec l'illusion
que j’allais réussir, que je pourrais rentrer et sourire a Anne
en lui tendant le cheque. Ce mois encore on devra faire avec
son petit salaire de vendeuse et les quelques livres sterling
gue je suis capable de ramener. Tous nos vieux réves, tous nos
projets et tous les voyages que nous imaginions sur ce banc
dans la cour du lycée paraissent si loin et stupides. On voulait
s’échapper loin d’ici, loin du ciel gris anglais et de cette ville
triste. Nous voila des années plus tard, piégés au méme point,
au méme endroit sans nos espoirs. Et quoi que je fasse ou que
je me dise, je n’arrive pas a me défaire de I'idée que tout est
ma faute. J’ai coulé Anne avec moi et Joy aussi. C’est injuste.
J’ai envie de tout casser, tout raser, incendier ce gymnase et
Hull tout entiére aussi. Du port jusqu’a York, toute la région
a feu et a sang. Mais je ne fais rien, pas le moindre geste
alors que Jim approche. Il dépasse Al et se poste devant moi.
Il a I'air d’'une endive géante, grand et maigre comme il est.
Une méche rebelle de ses cheveux noirs tombe sur son front
entre ses deux yeux bleus qui m’évitent eux aussi le temps
de trouver la force de se batir un masque. Ses zygomatiques
s’activent et transforment sa bouche en un étrange sourire
dont lui seul a le secret.
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