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Bouche et moi
Bouche et mots, Ah !...
Bouche et maux, Aie !...
Boucher, moi ?...
Bouche émoi...
Bouche aime-moi...
Bouche hais-moi...
Bouchez-moi !
Bouh, chez moi
Boue chez moi

Chaque chapitre peut étre lu dans l'ordre proposé par
I'auteur comme dans celui défini par le lecteur...






Préambule

Pourquoi ce titre en langage phonétique ?

La phonétique, c’est la musique des mots. Cest cette
musique-la quiestal’origine du monde, du monde réel comme
du monde imaginé. C’'est cette musique-la qui fabrique des
théories et puis des théorémes, mais aussi qui fabrique des
contes pour les petits comme pour les grands, des comptes
ou des décomptes de vie.

D’aucuns imagineront une volonté d’originalité, d’autres
un désir d’universalité, un relationnel houleux avec la langue
francaise, le jeu de la polysémie ou encore le jeu des sons qui
fait rire et pleurer les mots qui les font dire blanc ou dire noir,
quiles matérialise ou leur offre I'univers de I'abstraction... Tour
a tour, chacune de ces options s’avere exacte puis totalement
erronée. La raison la plus plausible est un amour immodéré
des mots, des mots qui blessent et des mots qui soignent les
maux, une volonté de leur ouvrir toutes les portes du cerveau
et du coeur, un plaisir extravagant pour le « jeu de mots » au
sens le plus noble, le plus riche, le plus créatif et le plus ouvert
sur le monde de la pensée... le seul des mondes réels !

Ce livre est a la fois I’histoire d’une vie avec ses passions,
ses cheminements professionnels, son éthique, ses réves, ses
espoirs, ses hantises, ses démons, ses plaisirs, ses choix indi-
viduels et sociétaux et aussi tout simplement une histoire, un
conte qui marie le vrai et le faux, le pire et le meilleur, le litté-
raire et le scientifique, le philosophique et le pragmatique, le
poétique et |'éros...






buf e mwa...
Bref éclairage philosophique et
psychanalytique

« buf e mwa » ne se présente pas comme une phrase. Rien
n’y affirme, rien n’y agit, rien n’y promet. Ce qui s’y donne
d’emblée n’est pas du sens, mais une présence. Un son qui
précede la grammaire, une émission vocale encore attachée
au corps qui la produit. La bouche n’y est pas désignée, elle
est convoquée. Elle ne se dit pas, elle se fait entendre. Avant
le mot, il y a I'ouverture, I'humidité, le souffle. Avant le sujet,
il y a ce lieu par lequel quelque chose advient.

Le moi, quant a lui, ne s’énonce pas comme instance sou-
veraine. Il n‘est ni sujet ni centre, mais reste sonore, glisse-
ment fragile a la suite de la bouche. mwa. Un moi qui ne s’est
pas encore séparé de 'organe qui le fait exister. Un moi qui
n‘existe que dans la proximité immédiate de cette ouverture
primitive, comme si I'identité demeurait suspendue a ce qui
sort, ou ne sort pas, de la cavité buccale. Le moi n’est pas ici
ce qui parle : il est ce qui se tient a la lisiere de la parole.

L'absence apparente de verbe n’est pas un manque, mais
une indication. Rien ne se déroule dans le temps, rien ne se
projette. Nous sommes avant I’action, avant la décision, avant
la loi. La ou le langage n’a pas encore pris en charge le corps,
et ol le corps, seul, supporte ce qui cherche a se dire. Ce n’est
pas une phrase inachevée : c’est une énonciation antérieure
a la phrase, une parole qui n'a pas encore consenti a devenir
langage.



Dans cet espace, la bouche et le moi ne sont pas deux. lls
se touchent, se confondent, se menacent parfois. La bouche
est a la fois ce par quoi le sujet s'ouvre au monde et ce par
quoi il risque de s’y perdre. Elle nourrit, mais elle peut aussi
étouffer. Elle autorise la parole autant qu’elle peut I'interdire.
La proximité du moi et de la bouche n’est jamais paisible : elle
porte la nostalgie d’une unité premiere et I'angoisse de ne
jamais pouvoir s’en détacher.

Il suffit d’'une infime variation d’écoute pour que la formule
bascule. Ce qui semblait lier devient ordre, ce qui semblait
désigner devient injonction. La bouche peut appeler, mais
aussi faire taire. Elle est 'organe du désir autant que celui de
la censure intime. Ce que la phrase ne dit pas, elle le laisse
affleurer dans ses marges sonores, la ol le sens glisse et se
dérobe.

Ainsi, « buf e mwa » ne cherche pas a signifier. Elle expose
une zone. Une zone ou le sujet n’est pas encore séparé de son
corps parlant, ou le silence n’est pas absence mais concentra-
tion, ol le moi se forme dans la tension entre ce qui voudrait
étre dit et ce qui reste retenu. C’est une formule d’ouverture,
une parole au bord d’elle-méme, la ou le sujet existe déja,
mais pas encore sous la forme qu’il pourra reconnaitre, peut-
étre, comme sienne.



Bouche et moi...
vie professionnelle

La construction

Soigner des bouches, soigner des dents, quelle drdle d’idée
pour un jeune bachelier incapable de choisir entre le littéraire
et le scientifique.

Tout juste sorti des événements si structurants et si dévas-
tateurs de mai 68...

Jai dix-sept ans, j’ai la folie et I'immortalité qui caracté-
risent bien souvent ce moment de la vie ou tout est pos-
sible mais rien n’est envisageable ; ol tous les chemins sont
ouverts mais semblent tous impraticables ou sans intérét.

Je viens de voir mon nom, affiché sur la cléture du lycée
Jean-Baptiste Corot a Savigny-sur-Orge. Il se trouve dans la
colonne tres privilégiée des titulaires de la mention « Bien ».
Je me sens submergé par un tsunami ou se mélent des émo-
tions aussi opposées que la peur, I'abandon, le vertige du
néant et la fierté de la réussite. Devant moi s’ouvre un grand
désert affectif et amical, c’est la fin de cette structure protec-
trice gu’est la classe. J'ai la sensation douloureuse de devoir
sauter dans un océan impersonnel et infini qu’est I’'Université.

Ainsi donc, c’est a reculons que je m’inscris a la Faculté de
médecine de Paris avec mon ami de toujours, mon ami déchiré
et déchirant, Henri, le « rital » sans pére et sans repére, sans
origine définie sinon par son nom définitivement transalpin.
J’avais niaisement imaginé qu’un ami suffirait a combler cette
solitude épouvantable de I’étudiant.

La voie qui se dessine devant moi est tellement évidente
que c’en est agacant: fils de médecin, frere cadet d’un



étudiant en médecine... tu seras médecin mon fils, tu seras
médecin mon frere ! Mais c’est sans compter avec les aléas
de la vie, avec ces événements qui font d’une vie, notre vie
propre, notre itinéraire bien personnel. Loin, trés loin de
croire a un quelconque destin, je crois en un chemin de vie,
un chemin semé d’embliches, semé de rencontres, semé
d’amitiés, semé d’émotions, semé d’amour, mais par-dessus
tout semé de hasards qui constituent la charpente de I'indi-
vidu, son squelette de vie, son essence...

Le PCEM, premiere année d’études médicales, est un
monde de nouveautés, de découvertes et tout d’abord la
découverte essentielle de I'indépendance, cette horreur qui
définit 'unicité et la solitude. Je m’en vais donc, baluchon sur
I'épaule, a la conquéte du monde. Je me donne les moyens
de cette « liberté » en me faisant embaucher sur un stand de
« fringues » du marché aux puces de la porte de Clignancourt.
J'y travaillerai sous la pluie, le gel, la neige et la canicule tous
les samedis, les dimanches et parfois les lundis pendant
quatre longues années. Quatre années sans un week-end
de repos, mais quatre années tellement riches sur le plan
humain, tellement structurantes pour comprendre le monde,
la société, I'argent et les gens. La découverte des faiblesses
des uns, discernables d’un seul regard, me permet de devenir
un vendeur recherché et grassement rémunéré, j'y découvre
I'importance de ce premier regard qui va définir une bonne
partie de ce que sera la relation humaine a venir. A n’en pas
douter, cet apprentissage de |'autre me sera d’un immense
secours lors de I'exercice médical. Je ne perdrai jamais cette
notion fondamentale que soigner ce n’est pas réparer, que
soigner c’est comprendre une douleur, c’est s’adresser a un
étre humain, c’est respecter la volonté d’autrui. On ne soigne
pas un humain comme on répare une machine, soigner c’est
bien slr une part de technique et de compétence, mais
surtout c’est un univers de respect et de compréhension d’un
étre humain avec ses limitations, ses réves, sa morale et son
histoire personnelle...
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