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A mon mari, qui survit
A mon fils, qui ignore
A mes amis, qui rient

A moi, qui brile



Prologue

Je sens.

Depuis quelques semaines, je sens quelque chose de dif-
férent.

Pas dans mon esprit. Pas dans mes gestes.

Dans mon corps.

Dans I'air autour de moi.

Mon odeur.

Elle n’est plus la méme.

Subtilement, insidieusement, elle a changé.

Ce parfum que je croyais connaitre, ce mélange intime et
familier de moi-méme, m’échappe.

Il n'est plus exactement moi.

Il dit autre chose.

Quelque chose que je n‘avais jamais senti avant.

C’était le premier signe.

Le premier avertissement que quelque chose avait com-
mencé.

Une vague invisible, silencieuse, qui ne frappe pas mais
réorganise tout a l'intérieur.

Mon corps. Mon rythme. Mon souffle.

Méme en 2026, on n’en parle pas.

On chuchote, on détourne le regard.

La ménopause est taboue.

Comme si reconnaitre cette transformation signifiait
admettre que l'on vieillit, que I'on n‘est plus celle que I'on
croyait étre.

Comme si le corps trahissait I'esprit.

Je me retrouve seule.

Seule face a ce passage obligé.

Face a ce tsunami silencieux qui bouleverse mes reperes,
mes sensations, mon identité.

Face a ce corps qui se transforme, que je n’‘ai jamais
demandé a voir changer.

Ce livre n’est pas une plainte.

Il est un hommage a ce que nous traversons.



Un guide poétique, intime et parfois dréle.

Pour apprendre a observer, apprivoiser et rire avec ce
passage obligé.

Pour sentir, vraiment sentir, ce que signifie devenir une
femme autrement, avec grace, force et audace.



Le grand débarquement

Alors ca y est, ca commence...

Bienvenue dans ce chapitre que j'aurais aimé lire il y a
qguelques années. Le jour ou ma premiéere bouffée de chaleur
m’a fait rougir en pleine réunion, j'aurais aimé pouvoir sourire
en lisant ces mots. Un jour, tu t'assois tranquillement, et
soudain, ton corps décide de devenir un sauna ambulant,
sans prévenir.

Et puis il y a ces nuits ou ton cerveau refuse de se taire,
alors que toi, tu comptes les moutons. Tu te retournes, tu bois
de l'eau, tu imagines que le ventilateur pourrait devenir une
machine a remonter le temps, et tu te léves a trois heures
du matin, convaincue que ton lit est devenu un champ de
bataille silencieux. Impossible de te rendormir ? Tu repasses
mentalement ton agenda, juste pour gagner du temps sur ta
journée... et la journée finit par t’attendre, implacable.

Les petits oublis du quotidien s’invitent aussi: le nom de
ta collégue qui te fuit, le pain dans le frigo, le yaourt dans le
placard, la serviette de table dans la poubelle... et cette sen-
sation que ton cerveau a décidé de prendre des vacances an-
ticipées. Quant a la libido, elle choisit parfois le méme timing
improbable.

Je n’ai aucune compétence meédicale, aucun dipléme
pour expliquer ce qui se passe. Je vis juste avec ce corps qui
a décidé de me désobéir, de réécrire ses regles, de me sur-
prendre a chaque instant.

Et surtout : ce livre raconte mon histoire. Chaque femme
traverse la ménopause difféeremment, avec son vécu, ses
combats, ses douleurs et ses petites victoires. Ici, il n’y a pas
de généralités, pas de vérité universelle. Juste mon expé-
rience, mes observations, mes anecdotes... avec humour,
poésie et complicité.

Pour moi, la ménopause ressemble a un colocataire inat-
tendu. Elle s’installe sans prévenir, réorganise les repéres,



déplace les certitudes, et réécrit les regles de la maison...
alors que toi, tu nas rien signé. Ce livre est un kit de survie
poétique : pas de jargon scientifique, pas de ton moralisateur.
Juste des anecdotes, des éclats de rire, des fragments de vie
et quelques astuces pour que tu gardes ton humour et ton
élégance intacts.

On parlera de bouffées de chaleur comme de ces invités
indésirables qui s’invitent dans ton salon. De nuits ou ton
cerveau fait la féte pendant que ton corps essaie de dormir.
Et de ce corps qui se transforme comme une ceuvre d’art
contemporaine : parfois incompréhensible, parfois fascinant,
mais toujours unique.

Installe-toi. Respire. Et découvre que la ménopause peut
piquer... mais qu’elle peut aussi étre étrangement drole et
belle.



Bouffée, tu ne m’auras pas !

C’est le grand jour. Salle de réunion, quinze personnes
assises autour de la table. Je m’appréte a présenter deux mois
de travail, de bilans produits et de stratégie sur deux ans. Je
prends une profonde inspiration... et |13, la premiére annonce.

Une goutte de sueur glisse le long de ma colonne verté-
brale, glacée sur ma peau chaude. Mes articulations semblent
gonflées, mes bagues serrent mes doigts comme des anneaux
de fer trop petits. Mes tempes tambourinent, mes paumes
picotent, mon coeur bat un peu plus vite. Une chaleur diffuse
envahit mon ventre, mes bras, mon dos. Et juste avant de
prendre la parole, mon corps se transforme en hammam
express, sans prévenir, sans demander la permission.

Je me léve, je souris. La voix tremble [égerement, trahissant
mon étonnement. A I'intérieur, c’est un mélange de chaleur,
de malaise, de stupéfaction... et d’'une petite pointe d’humour
désarmé, ce sourire qui dit : « Tu crois me surprendre, mais je
tiens bon. » Chaque mouvement, chaque respiration me rap-
pelle que quelque chose a changé. Les bouffées de chaleur
ne préviennent jamais. Elles surgissent au moment exact ou
tu ne peux rien y faire, pour t’apprendre a improviser avec
élégance, méme quand ton corps fait sa propre révolution.

Et puisil y a ces petites absurdités qui s’ajoutent a la sensa-
tion générale de chaos : le frottement de la veste qui devient
soudain trop serrée, le papier qui colle a tes mains légérement
moites, les notes que tu manipules comme si elles étaient
en fusion, le stylo que tu tiens trop fort et qui menace de
te glisser des doigts, ces micro-gestes maladroits qui te font
sourire malgré toi.

Je sens la tension dans mes épaules, le léger tremblement
de mes mains, la lourdeur de mes jambes qui protestent. Je
regarde mes notes, les visages autour de la table, et je me sur-
prends a penser que mon corps me joue un mauvais tour. Et
pourtant, une partie de moi s’éclaire intérieurement : je suis
la, malgré tout, préte a avancer. C'est le premier signal. Celui
qui annonce le grand débarquement hormonal, invisible mais



implacable. Et toi, tu observes, tu encaisses, tu t'adaptes, et
parfois tu choisis la légereté... parce qu’il n’y a rien d’autre
a faire que d’apprivoiser ce corps rebelle, jusqu’a ce qu’il se
calme... ou pas.



Le regard des autres

Il'y a toujours ce moment ou tu sens tous les yeux braqués
sur toi, mais la... c’était différent. Pas seulement parce que je
présentais deux mois de travail, mais parce que mon corps
décidait de parler avant moi. Je sens la chaleur monter, mes
joues s’enflammer, ma peau virer au cramoisi comme une
alarme silencieuse que je ne contrdle pas. A l'intérieur, je
reste concentrée, droite, professionnelle. Mais a I'extérieur,
je deviens un tableau vivant : une tache rouge qui prend la
parole avant méme que j'ouvre la bouche.

Je suis la plus agée de I'équipe. Pour mes collégues, toutes
plus jeunes, ce corps en rébellion est un mystere. Leurs
regards oscillent entre curiosité et confusion, entre empa-
thie et une forme d’inquiétude polie. Elles se demandent,
sans oser : « Mais qu’est-ce qui se passe ? » Aucune d’elles n’a
encore traversé ce passage hormonal. Elles ne connaissent
pas ce moment étrange ou ton propre corps décide de
te voler la vedette, ol ton expertise et ta prestance se re-
trouvent brouillées par un mécanisme biologique que tu n’as
pas invité a la réunion.

Les deux hommes dans la salle, mon DG et mon PDG, eux,
sont encore plus déconcertés. Leurs yeux scrutent chaque
goutte, chague micro-tremblement, chaque vibrato dans ma
voix. On devine dans leur regard la question muette : « Est-ce
le stress... ou... elle ? » Je les imagine en train de chercher une
explication rationnelle, une solution technique, un bouton
« off » a activer. Eux qui sont si prompts a tout gérer, tout
maitriser, se retrouvent soudain impuissants face a une
réalité organique, intime, féminine et donc, pour eux, un peu
étrangere.

Et moi, je souris intérieurement. Parce que je sais. Je sais
ce qui se joue, ce que cette scene raconte sans le dire : la ren-
contre entre le biologique et le social, entre la maitrise et le
lacher-prise. Mon corps ne trahit rien, il dit simplement que je
suis vivante. Je danse avec lui, avec ma chaleur, mes rougeurs,
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