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« Le courage, ce n’est pas d’avoir la force de continuer ; 
c’est de continuer quand on n’en a plus. » 

Théodore Roosevelt

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant 
existé, vivantes ou mortes, ou avec des faits réels, ne serait que 
pure coïncidence. 



À Sophie, collègue et amie, avec qui est née cette idée de 
roman, dans un car bondé, en direction de La Bresse.

À Chantal, un doux mélange entre amie, marraine et confi-
dente, pour sa présence à mes côtés depuis le premier jour où je 
me suis lancée dans l’écriture. Son soutien moral, psychologique 
et ses relectures m’ont permis de croire en ce projet de roman.

À Nicole pour ses talents de correctrice hors pair, sa bienveil-
lance et sa franchise. Je n’oublierai jamais le nombre d’heures 
qu’elle m’a consacrées à relire et corriger.

À toi qui sauras te reconnaître, merci pour ta présence quoti-
dienne, ton écoute, ta patience et tes conseils qui m’ont soutenue 
lorsque je n’en avais plus la force. Tu m’as aidée à affronter les 
difficultés de la vie.

Sans toi, je ne serais jamais arrivée jusqu’ici.
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Centre-Val de Loire, dans un appartement de Vendôme, 
le vendredi 3 juillet 2015

Rapide coup d’œil à l’horloge du salon : seize heures trente. 
Ils devraient déjà être rentrés ! L’impatience se transforme en 
inquiétude : Mais où sont-ils donc ? 

Téléphone à la main, chaussures toujours aux pieds, je trépigne 
et fais les cent pas dans le salon, slalomant entre les cartons qui 
encombrent le sol. Certains sont à moitié vides, d’autres solide-
ment scotchés. La patience n’a jamais été mon fort et je rumine, 
trop tendue pour me calmer. Mes mains sont glacées : Que faire ? 
L’appeler ? J’ai déjà trop attendu alors je me ravise. Aujourd’hui, 
dernier jour de l’année scolaire, à cette heure-ci, tous les éco-
liers de France sont officiellement en vacances. C’est anormal que 
Régis ne soit pas encore rentré avec les enfants.

Je me ressaisis quelques secondes, plonge la main dans mon 
sac et sors mon téléphone. Je m’assois sur le premier carton. Mon 
corps tout entier tremble. Je dois tenir le téléphone à deux mains 
pour désactiver le verrouillage. Lorsque l’écran s’illumine avec les 
visages souriants de mes enfants, ma respiration se coupe. Un 
petit rectangle clignote. J’ai reçu un message. Du bout du doigt, je 
clique. Les mots qui s’affichent me brûlent les yeux :

« On est partis. Rejoins-nous avec les cartons. »
C’est un message de Régis. Je peine à respirer. Mes jambes 

sont molles. Le téléphone glisse de mes mains. Je tombe à genoux 
sur le sol. Les questions fusent : Régis, qu’as-tu fait ? Pourquoi ? 
Où êtes-vous ? Je ne comprends pas. 

Quand soudain, je prends conscience de ses intentions : m’ar-
racher les enfants comme s’ils lui appartenaient, juste pour me 
faire mal, me punir. Je pense : tu n’avais pas le droit de partir avec 
eux ! Pendant des années, tu m’as humiliée ! C’était inévitable 
qu’un jour on se sépare ! Et toi, là, tu enlèves nos enfants, tu pars 
avec eux ? Pourquoi ? 

Je tape du poing sur le sol  : « Je sentais que tu préparais 
quelque chose ! Je le sentais ! » 

La rage me donne le courage de me redresser, mais sous le 
poids de la peur et de l’angoisse, je m’effondre aussitôt. Je ressens 
comme une douleur dans la poitrine. J’ai du mal à respirer. Je 



me demande si je n’ai pas mal lu. Je n’ose pas relire le message. 
J’hésite. Mais tout de même, je clique. Sur l’écran, toujours ces 
mêmes mots qui s’affichent :

« On est partis. Rejoins-nous avec les cartons. »
Ces mêmes mots dansent sur l’écran et me narguent, 

moqueurs. Je me sens impuissante. Ma vue se brouille. Je réflé-
chis tant que je peux : Il est évident que ce n’est qu’une mise en 
scène ! Ce message lui sert juste d’alibi pour que l’on ne croie pas à 
un enlèvement. Il sait très bien que je ne viendrai pas les retrouver 
là-bas, chez ses parents. 

Mes pensées s’embrouillent, je suis perdue : Que faire ? Sans 
réfléchir davantage, je me relève, me précipite dans la cuisine 
et me jette contre l’évier. Les mains agrippées à l’émail, les yeux 
humides, je balaie du regard le parking en contrebas. Aucun 
bruit, sauf peut-être le bourdonnement lointain d’une tondeuse. 
Personne. Toujours aucune trace d’eux. Je murmure : « Il est parti 
avec les enfants. Sans moi. Pour me punir, se venger de moi. » La 
douleur me broie la poitrine. Je n’arrive pas à croire que nous en 
soyons arrivés là.

Les minutes me semblent interminables. J’avance jusqu’au 
mur qui sépare la cuisine du salon et me force à respirer profondé-
ment. Mon cœur bat beaucoup trop fort dans ma poitrine. Je dois 
me calmer et me ressaisir pour l’appeler. Je veux comprendre ! 
Il doit m’expliquer ! Je mords ma lèvre inférieure et mes doigts 
tremblants lancent l’appel. Sonnerie. Le regard figé sur l’écran, 
je prie de toutes mes forces pour qu’il décroche. Six sonneries 
dans le vide. Les yeux noyés et le visage brûlant, je m’impatiente 
et crie :

— Régis, bon sang, décroche !
Mais rien. Aucune réponse. Je le soupçonne même de filtrer 

mes appels. Je tape du poing sur ma cuisse et laisse glisser mon 
dos contre la cloison. Dans un cri de rage, j’envoie valser mon 
téléphone qui finit sa course quelques mètres plus loin, sous le 
canapé.

Me voilà pliée en deux cette fois. J’ai tellement mal. Besoin 
de hurler. Il avait certainement tout prémédité. M’enlever les 
enfants. Partir. S’enfuir. Sans prévenir. Sans rien dire. Vengeance 
froide. La tête dans les bras, je murmure dans un souffle triste : 
« Qu’as-tu fait, Régis ? Ne leur fais pas de mal s’il te plaît, je les 
aime tellement ! »

L’angoisse et la culpabilité me lacèrent le ventre, laissant place 
à la panique.



Je redoute le pire…
Le visage noyé de larmes, je murmure : « Notre couple est un 

échec, c’est une certitude. Mais nous ne sommes pas les seuls 
à qui cela arrive ! N’utilise pas les enfants pour te venger, s’il te 
plaît… ils n’ont pas demandé à vivre cela ! »
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Seize heures quarante

La tête dans les bras, toujours recroquevillée sur le sol, je 
tremble. Mes mains sont gelées, mon visage bouillant. Mon corps 
se laisse aller d’avant en arrière, secoué par de violents san-
glots. Le visage dévoré par les larmes, je marmonne : « Pourquoi, 
Régis ? Mais pourquoi ? Ce n’est pas vrai ! Lucas, Elsa ! Qu’est-ce 
qu’il a fait, papa ? » Je jette ma tête en arrière contre la cloison. 
Je repense aux paroles de Régis quand il est parti ce matin  : 
« C’est moi qui récupère les enfants à l’école ce soir, exception-
nellement ». Je n’avais pas relevé. Juste acquiescé. Je me sou-
viens lui avoir répondu de prévenir Marie-Anne du changement. 
Normalement, c’est toujours elle qui se charge de les récupérer 
à la sortie les vendredis. Mes genoux s’entrechoquent au rythme 
de mes sanglots. Mes pieds tapent sur le carrelage, impossibles 
à contrôler. Ma détresse est partout. Impression de devenir folle. 
Je suis furieuse contre lui. Les veines de mon cou se tendent. Je 
crie. Je hurle comme s’ils pouvaient m’entendre :

— Régis ! Lucas ! Elsa ! Où êtes-vous, bon sang ? 
Puis je me redresse. D’un coup. Et je me rappelle : Mon télé-

phone ! Zut ! Comme une furie, je me jette à plat ventre sur le sol, 
le corps à moitié glissé sous le canapé. Je tâtonne. Je me tends du 
mieux que je peux. À m’en décrocher l’épaule. Enfin, je le sens. Je 
souffle : « Ça y est, je l’ai ! » Il avait valdingué tout au bout, contre 
le mur. Je me relève. Les mains tremblantes, je le tourne et le 
retourne en croisant les doigts pour qu’il fonctionne encore. Le 
téléphone est éteint et l’écran est tout noir. Je parviens à le rallu-
mer. Rassurée, je laisse échapper un long soupir : Ouf, il s’allume ! 
Il ne manquerait plus qu’il soit cassé !

Le visage toujours dévasté par les larmes, je me précipite au 
bout du couloir. J’aimerais tant que cela ne soit qu’un jeu et qu’ils 
se cachent quelque part. Cela serait évidemment une très mau-
vaise blague, mais au moins, ils seraient là. Une main posée sur le 
chambranle de la porte de la chambre de ma fille, je passe la tête. 
Personne. Son lit est défait, ses petits chaussons sont là où elle 
les a laissés ce matin : au pied de son lit. Je me rappelle encore 
sa petite voix chantante quand elle m’avait lancé : « Comme ça, 
quand je rentrerai de l’école, et ben je pourrai les enfiler tout vite 



avant de jouer ! » Dans la salle de bain, personne. Dans notre 
chambre, non plus. Je cavale ensuite à l’étage. La chambre de 
mon fils est vide aussi. Personne nulle part. Même la porte des 
toilettes, je l’ai ouverte en grand. Rien. De retour dans le salon, je 
suis en nage. Je marmonne, tremblante. Toujours en boucle : « Ce 
n’est pas vrai ! C’est un cauchemar ! Quelle ordure, mais quelle 
ordure ! Régis, qu’as-tu fait ? » 

Dans un sursaut, les yeux écarquillés, je pense à Marie-Anne, 
la gardienne de mes enfants, et je crie :

— Marie-Anne !
Le téléphone toujours serré fermement dans la main, je me 

jette contre la porte de l’appartement. Je l’ouvre avec une telle 
force qu’elle s’en va cogner contre le placard de l’entrée, rebon-
dit et se referme avec violence dans un grand BAM ! Mes pieds 
effleurent à peine le sol. Pas le temps de sonner. Pas le temps 
de frapper avant d’entrer. Je déboule chez elle comme une furie. 
Ma course s’arrête dans sa cuisine, en transe, les cheveux défaits. 
Une folle. Quatre enfants, à peu près du même âge que les miens, 
sagement en train de goûter, me fixent. Surprise par mon irrup-
tion soudaine et inattendue, Marie-Anne se lève d’un coup et 
m’entraîne dans l’entrée. Tout mon corps tremble. Sans pouvoir 
prononcer le moindre mot, mon téléphone levé à hauteur de son 
visage, je lui montre le message :

« On est partis. Rejoins-nous avec les cartons. »
La gardienne de mes enfants comprend immédiatement ce 

qu’il se passe :
— Sophie ! C’est Régis qui t’a envoyé ce message ?
D’un geste d’une extrême douceur, elle m’attire dans ses bras. 

Malgré l’énervement et les larmes qui obstruent ma vue, je par-
viens tout de même à murmurer :

— Oui… il est parti avec les enfants ! Aide-moi !
Me tenant par le cou, elle tente de me calmer :
— Regarde-moi, Sophie ! On va trouver une solution.
Impossible de répondre autrement que par des cris qui défor-

ment ma mâchoire et déchirent ma poitrine :
— IL EST PARTI AVEC EUX ! JE NE REVERRAI PLUS JAMAIS MES 

ENFANTS !
Je vis un cauchemar. Ma poitrine se serre. Je peux à peine res-

pirer. J’ai tellement mal.
La voix de Marie-Anne est douce et maternelle :
— Sophie, écoute-moi ! Calme-toi. Je suis là, tu n’es pas seule.
D’un mouvement délicat, elle redresse mon visage :



— Regarde-moi ! Sophie ! Regarde-moi ! Ça va aller. Je suis là, 
d’accord ?

Et tout en caressant mes joues, elle ajoute :
— Tu dois aller porter plainte. Va au commissariat et explique 

aux policiers que ton mari est parti avec les enfants et que tu ne 
savais rien. Ça va aller ?

Le visage toujours plein de larmes, je hoche la tête. Je peine à 
articuler :

— Je… Je ne sais pas… J’espère… Tu as raison… Oui, je vais y 
aller.

— Je viendrai te voir tout à l’heure. Courage Sophie ! Si tu as 
besoin de quoi que ce soit, je suis là.  

Les yeux gonflés, des larmes plein la bouche, je murmure :
— Oui… merci. 
Les mains engourdies à force de serrer si fort mon téléphone, 

je reprends le chemin de notre appartement. Les gestes tendres 
de Marie-Anne et son écoute m’ont un peu apaisée, mais je me 
sens toujours aussi perdue. J’ai peur de ne plus jamais les revoir. 
Peur de la vie à venir et de devoir gérer l’inconnu, seule.


