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Pour maman, la vraie Anne
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Anne

Le couloir de l’hôpital bourdonnait d’activité, Anne Dubois, 
sourire éclatant aux lèvres, se frayait un chemin avec aisance. 
Sa blouse blanche virevoltait derrière elle tandis qu’elle plai-
santait avec ses collègues. L’odeur familière du désinfectant 
et les sons rythmiques des appareils médicaux l’entouraient, 
faisant partie de son quotidien, un quotidien qu’elle adorait.

— Alors, quoi de neuf aujourd’hui ? lança-t-elle en dépo-
sant un dossier sur le comptoir de l’infirmerie.

— Oh, rien de spécial. Juste Monsieur Lebrun qui a encore 
fait sa petite crise parce qu’il trouve la soupe infecte, répon-
dit Charlotte, sa collègue de longue date, en haussant les 
épaules. Mais tu sais quoi ? Cette fois, il a mangé tout son bol 
quand même !

— J’aurais parié qu’il était du genre soupe au lait, rétorqua 
Anne, un brin d’espièglerie dans les yeux.

Les deux infirmières éclatèrent de rire, attirant l’atten-
tion de plusieurs passants dans le couloir. La joie d’Anne 
était contagieuse. Elle aimait son travail, malgré les difficul-
tés. Soigner, rassurer, comprendre les autres, c’était ce qui la 
faisait vibrer chaque jour. Elle passait d’un patient à l’autre, 
offrant un mot doux, un sourire réconfortant, ou une blague 
pour détendre l’atmosphère.

— Et ton nouveau service, comment ça se passe ? demanda 
Charlotte en lui tendant un nouveau dossier.

— Pas mal du tout. Je prends mes marques, mais tu sais 
que j’adore changer d’air. Et puis, avec l’équipe qu’on a ici, 
c’est dur de ne pas se sentir bien, dit-elle en feuilletant rapi-
dement les feuilles.

Une vibration dans sa poche interrompit leur échange. 
Anne fronça les sourcils, puis sortit son téléphone. Elle recon-
nut immédiatement le nom qui s’affichait sur l’écran  : Léa. 
Elle lança un regard d’excuse à Charlotte, qui hocha la tête en 
signe de compréhension.

—  C’est ma sœur. Je reviens, fit-elle en s’éloignant du 
bureau pour répondre.



Elle trouva un coin tranquille près des ascenseurs et décro-
cha.

— Salut Léa ! Comment tu vas ? demanda-t-elle, l’enthou-
siasme toujours présent dans sa voix.

—  Pfff… pas trop mal. Enfin, tu sais, toujours le même 
cirque, répondit Léa, exaspérée à l’autre bout du fil. J’en ai 
marre des applis de rencontre, je ne tombe que sur de gros 
nazes. Le dernier en date, figure-toi, m’a demandé si j’étais 
dispo pour un « Netflix & Chill » au bout de dix minutes. 
Sérieusement ?

Anne éclata de rire.
— Oh non ! Encore un champion du monde !, dit-elle en 

essayant de reprendre son souffle. Tu devrais les noter. Un 
jour, tu pourrais écrire un livre avec toutes ces perles.

— Ah ah, très drôle ! rétorqua Léa, faussement vexée. Mais 
bon, franchement, je commence à en avoir ras le bol. À croire 
que les mecs normaux, ça n’existe plus. Et toi ? Quoi de neuf ?

— Pas grand-chose ici. Toujours en train de courir après 
mes patients, plaisanta Anne, jetant un coup d’œil aux infir-
mières qui continuaient à s’activer dans la salle voisine. 
Sinon, j’ai reçu un message de maman, elle organise un repas 
dimanche. Tu y vas ?

—  Chez maman ? Non, franchement, pas envie, soupira 
Léa. Surtout que tu sais ce que ça veut dire : François va nous 
sortir un de ses cours magistraux sur des ruines ou des trucs 
historiques… C’est pas ma came, tu le sais.

Anne sourit, amusée par l’éternelle opposition entre sa 
sœur et son mari François.

— Ah, justement, je ne serai pas là non plus. François a 
prévu une balade dimanche, dans une forêt avec des ruines. 
Apparemment, c’est un endroit super intéressant. Histoire 
médiévale, tu vois le genre…

— Oh là là, encore pire ! Toi, je ne sais pas comment tu fais 
pour ne pas t’endormir, Anne. Ce genre de truc me fait décro-
cher après cinq minutes, dit Léa en riant.

—  Tu devrais essayer de venir une fois. C’est sympa, tu 
sais. Une petite marche en plein air, un peu de culture… Ça 
détend, insista Anne, plus pour la forme que par conviction.



— Mouais, je passe mon tour cette fois, répondit Léa avec 
un sourire dans la voix. Allez, j’te laisse, je retourne à mes 
occupations. Bon courage pour la fin de ta garde.

— Merci, ma sœur. Courage à toi aussi, et arrête les applis, 
tu verras, la vie est plus sympa sans !

Léa éclata de rire avant de raccrocher, laissant Anne 
sourire toute seule face à son téléphone. Elle secoua la tête, 
amusée par cette conversation typique avec sa sœur. Puis, 
elle prit une profonde inspiration, rangea son téléphone 
dans sa poche, et rejoignit son équipe, prête à reprendre son 
rythme effréné.

Pour Anne, l’hôpital était bien plus qu’un lieu de travail. 
C’était une deuxième maison, où chaque patient avait une 
histoire unique, et chaque collègue un sourire à offrir. C’est 
ici qu’elle se sentait utile et vivante, avant de retrouver sa 
famille pour les aventures que François planifiait toujours 
avec enthousiasme.

La journée touchait à sa fin à l’hôpital. Anne s’appuyait 
contre le bureau des transmissions, parcourant rapidement 
les dossiers de ses patients. À ses côtés, Manon et Morgane 
discutaient tout en terminant leur service.

—  Alors, Anne, quels sont tes plans pour le week-end ? 
demanda Manon.

— François nous a organisé une sortie. Une randonnée dans 
la forêt. Il a repéré des ruines médiévales… Apparemment, 
c’est un site peu connu, répondit Anne en levant les yeux de 
ses papiers, un sourire amusé aux lèvres.

— C’est tout lui, ça ! Toujours à la recherche d’histoires, 
commenta Morgane en riant doucement. Il ne s’arrête jamais, 
hein ?

— Non, il est toujours passionné par ses découvertes. Au 
moins, on ne s’ennuie jamais avec lui, ajouta Anne, un sourire 
tendre illuminant son visage.

Les transmissions durèrent plus longtemps que d’habi-
tude, entre les mises à jour sur les patients et les petits 
détails personnels échangés avec affection. Anne chérissait 
ces moments de complicité avec ses collègues, où l’hôpital 
devenait un second foyer.

— Bon, allez les filles, je vous laisse. Bonne garde, on se 
voit mardi ! lança-t-elle en enfilant son manteau.



—  À mardi, bon week-end ! répondirent Manon et 
Morgane en chœur.

Dehors, la nuit était tombée. Anne marcha d’un pas léger 
jusqu’à sa voiture, heureuse de rentrer chez elle après cette 
longue journée.

Quand elle franchit la porte de la maison, une vague de 
chaleur et de bonheur l’enveloppa instantanément. C’était 
toujours ainsi lorsqu’elle rentrait. L’odeur appétissante du 
dîner flottait dans l’air. Elle retira son manteau et déposa son 
sac dans l’entrée, savourant les bruits familiers de la maison.

Dans la cuisine, François s’affairait aux fourneaux, comme 
il en avait l’habitude. Il jonglait entre les casseroles, l’enthou-
siasme se lisant sur son visage, tout en jetant des coups d’œil 
à une tablette posée sur le comptoir.

—  Salut ma chérie ! Comment s’est passée ta journée ? 
demanda-t-il en se tournant vers Anne, une spatule à la main 
et un sourire radieux aux lèvres.

—  Longue, mais ça va, répondit Anne en s’approchant 
pour déposer un baiser sur sa joue. Et toi ? Qu’est-ce que tu 
prépares de bon ?

— Oh, rien d’extraordinaire, juste un gratin. Mais surtout, 
j’ai fait quelques recherches pour notre randonnée de 
dimanche ! Ça va être incroyable, tu vas voir ! J’ai trouvé des 
infos fascinantes sur ce site. C’est une ruine médiévale, mais 
il pourrait y avoir des vestiges bien plus anciens. Le plus fou, 
c’est qu’il n’y a jamais eu de fouilles officielles, c’est un endroit 
quasiment inconnu !

François parlait avec passion, ses mains gesticulant pour 
appuyer ses propos. Anne sourit, amusée. Elle aimait voir son 
mari si animé, mais elle savait aussi qu’il pouvait facilement 
se lancer dans des discours interminables sur ses théories his-
toriques.

—  Ça a l’air fascinant, répondit-elle doucement, tout en 
évitant de l’encourager davantage. Elle savait que cela pouvait 
vite déraper en une conférence improvisée. Heureusement, 
un bruit vint interrompre la conversation.

— Julien, tu fais chier ! cria Élise depuis l’étage, visiblement 
agacée.

Anne leva les yeux au ciel en entendant sa fille et réagit 
aussitôt.



—  El, les gros mots ! s’écria-t-elle, sa voix traversant la 
maison.

Julien, de son côté, répliqua immédiatement d’un ton 
moqueur :

— Oui, Élise, faut pas dire de gros mots !
Une dispute familière éclata entre les deux adolescents. 

Anne soupira, amusée malgré elle. Ses enfants, Élise et Julien, 
étaient à la fois complices et rivaux, comme la plupart des 
frères et sœurs de leur âge.

Anne jeta un coup d’œil à François qui haussa les épaules 
avec un sourire.

François Dubois, environ quarante-cinq ans, était un pro-
fesseur d’histoire passionné. Grand et mince, ses cheveux 
légèrement poivre et sel trahissaient ses années de recherches 
tardives. Son amour pour l’histoire était légendaire dans la 
famille. Il avait ce don d’expliquer avec une énergie inépui-
sable les moindres détails historiques. C’était souvent capti-
vant, mais parfois, comme ce soir, Anne savait qu’il pouvait 
vite se perdre dans ses digressions. Heureusement, sa bonne 
humeur et son humour rattrapaient toujours ses discours.

À l’étage, Élise – ou El comme l’appelait sa mère –, du 
haut de ses quinze ans, était une adolescente débordante 
d’énergie. Petite pour son âge, avec de longs cheveux blonds 
légèrement ondulés, elle avait un regard pétillant de curio-
sité. Passionnée de musique et d’art, elle passait beaucoup 
de temps à dessiner ou à écouter des chansons sur son télé-
phone, même si leur récent déménagement avait perturbé 
un peu ses habitudes. Elle s’entendait bien avec son frère, 
malgré leurs disputes régulières.

Julien, quant à lui, était un jeune homme de dix-sept ans, en 
pleine croissance, avec une carrure déjà athlétique pour son 
âge. Ses cheveux bruns étaient souvent en bataille, et il avait 
ce regard malicieux qui trahissait son goût pour les farces. Il 
adorait taquiner sa sœur, mais c’était surtout un moyen de 
cacher une affection profonde. Julien était audacieux, avec 
un sens de l’aventure marqué. Il admirait beaucoup son père, 
même s’il se lassait parfois des discussions interminables sur 
les ruines.



Anne se permit un instant de silence, observant cette scène 
si familière. C’était ça, sa vie. Un mélange de chaos, de rires, et 
d’amour. Un foyer où chacun avait sa place, malgré les petites 
querelles quotidiennes. Le soir était tombé, enveloppant la 
maison d’une tranquillité apaisante. Dans le salon, Anne et 
François étaient assis côte à côte sur le canapé, profitant d’un 
rare moment de calme. Anne avait son téléphone à la main, 
feuilletant distraitement des messages et des notifications. 
Ses jambes allongées étaient confortablement posées sur les 
genoux de François, qui, lui, était absorbé par sa tablette, les 
yeux plongés dans une page web sur l’histoire locale.

Cela faisait quelques mois qu’ils avaient emménagé à 
Dignac, un petit village tranquille en Dordogne, après des 
années à vivre à Angoulême. C’était une décision qu’ils avaient 
longuement mûrie. Le désir de se rapprocher de la nature, de 
vivre dans un cadre plus apaisant, les avait poussés à franchir 
le pas. François, toujours aussi passionné par son travail de 
professeur d’histoire, continuait d’enseigner au lycée Sainte-
Marthe, un établissement catholique à Périgueux où il s’épa-
nouissait pleinement. Quant aux enfants, ils avaient intégré 
un lycée public, le Lycée Charles Augustin Coulomb, où Julien 
espérait décrocher son bac à la rentrée, rêvant de rejoindre 
une école d’ingénieur.

— Ça fait du bien, non ? Ce calme, ce petit village, soupira 
Anne, ses doigts glissant sur l’écran de son téléphone.

François hocha la tête, sans lever les yeux de sa tablette.
— Oui, ça me plaît. Et puis, l’histoire de la région est telle-

ment riche. J’ai encore découvert des trucs à deux pas d’ici. 
On a bien fait de quitter Angoulême.

Anne sourit. François ne changeait pas, toujours aussi pas-
sionné par les vieilles pierres et les légendes oubliées. Elle le 
laissa à ses recherches quelques instants, profitant simple-
ment de cette proximité, ses jambes reposant sur les siennes.

Julien, installé non loin d’eux dans un fauteuil, avait son 
casque audio autour du cou, comme toujours. Il allait et 
venait dans ses pensées ou ses vidéos, jamais vraiment très 
loin du reste de la famille. Anne le regarda un moment, un 
sourire aux lèvres. C’était leur quotidien, tranquille et simple.


