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1

Comme chaque samedi, en fin d’après-midi, la rue l’Olive 
reprenait vie. Avec le retour des clients, les commerces de la 
petite voie piétonne et les étals du marché couvert de ce quar-
tier populaire du 18ᵉ arrondissement de Paris, s’animaient. Mar-
chands de vêtements et de chaussures, de fruits et légumes, 
boucherie, caviste, boulangerie s’alignaient d’un bout à l’autre 
de la rue. Les jours de beau temps, les terrasses des bars et 
des restaurants investissaient une bonne partie de l’allée. Un 
public varié trouvait là de quoi se sustenter ou se désaltérer. Des 
dégustateurs d’expresso jusqu’aux amateurs de salades compo-
sées, en passant par les piliers de bistrot, gros consommateurs 
de bière et de pastis.

Mais la température de ce week-end de janvier invitait plutôt 
la clientèle à se poser au chaud. « Le café du marché » était pris 
d’assaut. Il fallait jouer des coudes pour atteindre le zinc ou les 
places assises autour d’une table.

Parmi les privilégiés, deux jeunes gens papotaient tranquil-
lement.

― Tu m’épates, Élodie.
― Ah bon, pourquoi ?
― Ben, je n’aurais jamais cru que tu t’éclates dans les études 

de droit. C’est d’un chiant.
― Comme quoi, on peut toujours étonner son entourage.
― Oui, ça doit être la mode en ce moment.
― De quoi ?
― Bah d’épater son entourage.
― Pourquoi tu dis ça, Alexandre ?
― À cause de Marie-Claire. Qu’est-ce qu’elle peut bien foutre 

avec ce Victor ?
― Tu le connais à peine. Moi je le trouve très sympa.
― Eh ben, moi, son genre, jeune loup affamé, j’ai du mal à 

supporter.
― Faudra bien que tu fasses avec, au moins pour ce soir.
― Mouais, c’est vraiment pour faire plaisir à Marie-Claire.
― Bon à propos, il serait peut-être temps de se bouger.
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― Oh la la, y a rien qui presse. On est bien ici. On peut rester 
encore un peu. T’as vu le temps de chiotte dehors. Tu reprends 
la même chose ?

― Oui, soupira Élodie. Bouge pas, je vais commander au bar. 
Ça ira plus vite.

En attendant, Alexandre observait les passants qui se réfu-
giaient sous le marché couvert. Sa structure métallique et ses 
murs de briques, récemment rénovés, abritaient une belle di-
versité de commerces de bouche. « Le parti pris de la qualité », 
affirmaient les habitués. Un édifice pour visites touristiques, 
constataient amèrement les riverains aux revenus plus mo-
destes.   

Ce samedi, un jeune dégingandé errait d’étalage en étalage, 
examinant marchandises et étiquettes. Il tendait le cou de-ci 
de-là, poussant de légers soupirs, avant de reprendre son 
chemin. Youcef sillonna ainsi tout le marché. Il s’apprêtait, 
avec une moue dubitative, à entamer un second tour de piste, 
lorsqu’il fut interpellé.

─ Alors, beau gosse, on fait ses petites courses ! Eh ! Youcef, 
insista la voix.

Une main tapota son épaule. Youcef sursauta, se retourna 
et se retrouva nez à nez avec une jeune et jolie blonde aux yeux 
bleus étincelants.

─ Alors, y a plus moyen !
─ Ah Magalie ! Bah, je réfléchissais. Je cherchais un petit truc 

pour Marie-Claire.
─ Tu veux lui offrir quoi ? Des poireaux ou du poisson ? Un 

pot de crème fraîche peut-être ? Je te conseille les produits du 
fromager. Un régal.

─ T’es une marrante dans ton genre. Je sais que Marie-Claire 
aime la bouffe. Je me suis dit, peut-être, une spécialité chez des 
marchands portugais, espagnols et chinois. Mais y a rien qui me 
branche. Finalement, c’est comme dab’, je me casse la tête pour 
rien, et je finis toujours chez Nicolas.

— Ah ! c’est original.
— Ouais bah, je fais ce que je peux. Mais dis-moi, ça ressem-

blerait pas à un gâteau ou un truc de ce genre ce que tu as dans 
les mains ?

― C’est une tarte.
― Eh ben, tu repasseras pour les idées de génie !
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― Oui, bon, Marie-Claire est gourmande, répliqua Magalie. 
Et puis je ne connais pas trop les goûts de Victor. Alors on va le 
chercher, ton vin ?

Un quart d’heure plus tard, les deux amis sortaient de chez le 
caviste, lorsque le téléphone portable de Magalie sonna.

─ Allô ! Salut Christophe… Ouais, on est en route… Je suis 
avec Youcef… Eh ben, on se retrouve en bas de la tour. Ah bon… 
Ah bon… Ah bon… Eh bien, écoute, on t’attendra à la sortie du 
métro Max Do’. Ce sera plus simple… Oui. À tout de suite.

Magalie raccrocha.
─ Il est gentil comme tout ce Christophe, je l’aime beaucoup, 

soupira-t-elle, mais qu’est-ce qu’il est gnangnan. Il m’a dit qu’il 
avait quitté son travail précipitamment et qu’il avait oublié les 
renseignements pour aller chez Marie-Claire. Il connaît le coin 
pourtant. C’est pas compliqué de demander son chemin. Per-
sonne ne va le manger.

― Il est très timide, tu le sais bien.
― Oui. Mais à ce point. Quand même !
― Au fait, ton frère ne vient pas avec nous ?
― Alex rejoint Élodie d’abord. Elle avait besoin de lui pour 

acheter un truc.
― Ils ne se quittent plus en ce moment. C’est le grand amour.
Magalie ne releva pas.
― Allez ! on y va.
Christophe récupéré, les trois jeunes gens quittèrent le quar-

tier commerçant. Ils traversèrent un jardin public, puis emprun-
tèrent une ruelle. Boutiques vieillissantes ou fermées, déjec-
tions canines et détritus divers sur les trottoirs. On était déjà 
très loin de l’accueillante rue commerçante.

Une centaine de mètres plus loin, ils passèrent sous un 
porche et s’engagèrent sur une cour dallée, bordée de thuyas. 
Ils se retrouvèrent au pied d’un escalator, menant à un parvis et 
à l’entrée d’une tour. La tête penchée en arrière, ils marquèrent 
un temps d’arrêt pour examiner l’immeuble qui se dressait 
devant eux.

― Elle habite là maintenant, Marie-Claire ? interrogea 
Youcef. Faut aimer. Je ne suis pas sûr que les mecs qui inventent 
des trucs pareils vivent dedans.

 Évidemment, le bloc de béton de vingt-huit étages, planté 
devant Youcef, ne ressemblait guère au cadre provincial dans 
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lequel il vivait  : deux bâtisses de trois étages au fond d’une 
impasse dans un coin retiré du 10e arrondissement, à deux pas 
du canal Saint-Martin, avec, cerise sur le gâteau, cour intérieure 
et pelouse couvée par deux saules pleureurs.

 Ici, dans la tour Boucry, c’était un autre monde. Les loge-
ments se comptaient par centaines. Cinq, exactement. Une com-
munauté humaine supérieure en nombre, à bien des villages. 
Ils étaient ainsi près de 1500 à vivre les uns à côté des autres 
et les uns sur les autres. Une promiscuité, qui ne favorisait pas 
toujours, pour autant, le contact humain. Magalie, Christophe 
et Youcef le constatèrent, au moment de prendre l’ascenseur. 
Lorsque les portes s’ouvrirent, une douzaine de personnes gi-
clèrent de la cage, sans marquer un semblant d’attention pour 
les prochains voyageurs.

― Putain, t’as l’impression d’être dans le métro, siffla Youcef

Dans leur appartement, au 20e étage, Marie-Claire et Victor 
achevaient les préparatifs. Victor redisposa quelques assiettes 
au milieu de la table. Bras croisés, il recula d’un pas, vérifia que 
tout était à son goût. Au centre, les crudités placées en rond at-
tendaient la trempette dans une sauce blanche « faite maison ». 
Sagement rangés dans leurs ramequins respectifs, les bâtonnets 
de carottes et de crabe, les crevettes, côtoyaient les morceaux 
de champignons, de choux-fleurs et les petites tomates. De part 
et d’autre de ce premier cercle étaient disposées les brochettes : 
des assemblages de grains de raisin, de fromage Gouda découpé 
en dés et de pruneaux d’Agen. Venaient ensuite les toasts, blinis 
et autres canapés. Plus loin, des verrines de différentes com-
positions se mêlaient harmonieusement aux plats. Un sourire 
se dessina sur le visage de Victor, manifestement satisfait de sa 
présentation. Il interpella Marie-Claire.

― Qu’est-ce que tu en penses ? C’est sympa ? C’est gai toutes 
ces couleurs ?

― Bien sûr, bien sûr ! Et c’est très appétissant. Mais tu as 
peut-être vu un peu grand.  

Après un léger « hum ! » d’approbation, Victor enchaîna :
― Tu pourrais sortir les boissons, ils ne devraient pas tarder.
Le tintement de la sonnette de la porte approuva le conseil 

de Victor.
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Une poignée de secondes plus tard, Boris apparut. Les mains 
dans les poches, il traversa la pièce et s’approcha de l’immense 
baie vitrée. Il fixa le panorama.

― C’est vraiment magnifique, souffla-t-il.
― Je suis bien d’accord, appuya Marie-Claire. Avec Victor, on 

ne s’en lasse pas. Paris, c’est beau de jour comme de nuit. C’est 
vrai que tu habites côté nord. Ça doit sacrément te changer.

― C’est sûr ! Si j’avais pu, je serais bien resté ici.
― Comment ça ?
― J’ai vécu dans cet appartement pendant quelques mois. Je 

ne vous l’avais pas dit ?
― Ah non, pas du tout.
― En fait, j’étais avec une copine. Ça n’a pas bien marché 

entre nous. La preuve. Elle m’a foutu à la porte. Du coup, j’ai 
atterri chez Do… Chez Dominique… Enfin chez la famille Aubry. 
Des gens super !

― Une dame du palier nous en a parlé, mais pas en bien, 
objecta Victor.

― La mère Gallois, je parie.
― Effectivement.
― Elle est toujours en train de brailler qu’on est sans gêne 

et mal élevé. À l’étage, y en a deux ou trois comme elle. Des 
indécrottables. C’est pas croyable. Les gens se plaignent tout 
le temps que la vie à Paris n’est pas humaine. Quand tu crées 
un peu d’ambiance, on te reproche tout de suite de foutre le 
bordel. On met de l’animation, c’est pas la même chose.

De fait, la famille Aubry s’attirait de nombreuses critiques. Les 
voisins, contrairement à ce qu’affirmait Boris, étaient nombreux 
à protester contre leur façon de vivre. C’était une famille d’ar-
tistes. Dominique peignait, dessinait, réalisait des collages et des 
photographies. Mais il vivait de la rénovation d’appartements. 
« L’art ne nourrit pas son homme, regrettait-il, ça rapporte 
moins que la barbouille et le papier peint. Il faut bien gagner 
sa croûte, et pouvoir se payer assez de Ricard pour donner un 
bon goût à la flotte ». Christiane, son épouse, chantait dans les 
rues et les cafés du nord de Paris. Elle complétait ses modestes 
revenus avec un emploi de serveuse à temps partiel. Les trois 
enfants, âgés de 18 à 25 ans, suivaient le même chemin. Ils cher-
chaient un moyen de vivre, le moins contraignant possible, pour 
consacrer l’essentiel de leur temps au théâtre et à la musique. 
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Leur appartement était un joyeux foutoir, occupé en perma-
nence par la famille et les amis. Des allées et venues incessantes 
rythmaient les fins de journée. Les soirées festives se répétaient 
parfois, plusieurs fois par semaine. Les Aubry et leurs invités se 
souciaient peu des incidences pour le voisinage. Plus d’un finis-
sait par craquer, quand les chants, la musique, les cris et la rigo-
lade se poursuivaient tard dans la nuit, voire tôt le matin.

Lorsqu’un résident excédé protestait, il était invariablement 
accueilli avec une montagne d’excuses. Mais nul n’ignore de ce 
qu’il advient du naturel, lorsqu’on le chasse ! Progressivement, 
le rythme reprenait jusqu’à la plainte suivante. Personne pour 
autant ne prévenait la police, car la bande de joyeux drilles bé-
néficiait malgré tout d’une bonne image. Tout ce petit monde 
respirait la gentillesse. Do et les siens, étaient chaleureux et ser-
viables. Ils conviaient régulièrement les voisins de palier à par-
tager des repas, accueillaient systématiquement les nouveaux 
venus. Ce fut exactement le cas pour Boris, qui devint rapide-
ment un intime de la famille Aubry. C’est précisément ce que 
son amie ne supporta pas.

― De toute façon, vous vous ferez votre propre opinion. 
Lorsqu’ils seront de retour, ils ne tarderont pas à vous inviter. 
Vous verrez, ils sont tous super chouettes. Bon, c’est vrai, y a 
moins de place et c’est un peu bordélique, concéda-t-il en exa-
minant son ancien appartement.

Le mobilier flambant neuf sentait la fabrication suédoise. Sur 
les murs. Deux grands posters se faisaient face. Un phare, dans 
la tempête, narguait un coucher de soleil sur les tours de Man-
hattan. Un assemblage de niches occupait la dernière paroi du 
salon salle à manger. Télévision, livres, ordinateur et quelques 
babioles y étaient soigneusement rangés.

― C’est bien aménagé, complimenta Boris.
― Ah ! Voilà Magalie, s’exclama Marie-Claire. Un coup de 

sonnette aussi énergique, ça ne peut être qu’elle.
Les nouveaux arrivants saluèrent Boris et leurs hôtes. Youcef 

se planta le nez à la vitre.
― Ah ouais ! Il faut avouer que ça vaut le coup d’œil. On 

aperçoit tous les monuments de Paris. Dommage que la tour et 
le quartier soient si moches.


