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Remerciements

Avant de te raconter en détail mes aventures sentimen-
tales dignes d’une mauvaise comédie romantique, il faut 
que je commence par remercier les véritables héroïnes de 
cette histoire : mes amies.

Merci d’avoir supporté mes comptes rendus de dates 
foireux, parfois plus longs que le date lui-même.

Merci d’avoir essuyé mes larmes quand, naïvement, 
je pensais avoir trouvé le bon, alors qu’en réalité, j’avais 
juste trouvé un champion olympique de l’indisponibilité 
émotionnelle.

Merci d’avoir toujours su alterner entre deux rôles 
essentiels : psy improvisée et distributrice automatique de 
prosecco.

Votre patience mérite une médaille. Parce qu’il faut en 
avoir, de la patience, pour écouter pour la dixième fois la 
phrase : « Mais cette fois, je suis sûre qu’il est différent ! » 
Scoop : il ne l’était pas.

Ce livre, c’est un peu notre œuvre collective : moi, avec 
mes rendez-vous merdiques à répétition ; vous, avec votre 
capacité à rire, consoler, secouer, et surtout ne jamais me 
juger.

Alors, avant de plonger dans le chaos amoureux, je lève 
mon verre à vous, mes complices, mes confidentes et mes 
anges gardiens, face aux hommes qui n’avaient clairement 
pas lu le mode d’emploi.
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Petit warning

Toutes les anecdotes racontées dans ce livre sont 100 % 
vraies, malheureusement pour moi.

Aucun scénario n’a été exagéré, aucun détail inventé, 
j’aurais adoré avoir assez d’imagination pour créer tout ça, 
mais non : j’ai vraiment vécu ces dates foireux.

Toute ressemblance avec des personnes existantes n’est 
donc pas impossible… mais franchement, si tu te reconnais, 
change de comportement (et de pseudo-Tinder pendant 
qu’on y est).
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Mise en bouche

On m’avait dit que les rendez-vous galants, c’était l’occa-
sion de rencontrer l’« âme sœur ».

Scoop : la seule âme que j’ai croisée, c’est celle de ma 
patience, et elle est morte quelque part entre un cosmo-
politain tiède et un type qui m’expliquait passionnément… 
pourquoi le sport c’est vital.

Si Cupidon existe, soit il est daltonien et vise très très 
mal, soit il a décidé de me prendre comme cobaye pour 
tester ses flèches défectueuses.

Résultat ? Une collection de dates catastrophiques digne 
d’un musée des horreurs sentimentales.

Ce livre n’est pas un guide du dating, ni un manuel de 
séduction (heureusement pour vous). C’est plutôt une 
thérapie par le rire : mes pires rendez-vous, racontés avec 
amour… enfin, surtout avec sarcasme (mon atout charme 
qui, visiblement, ne charme pas grand monde).

Alors installe-toi confortablement, prends du pop-corn, 
et prépare-toi à découvrir un univers où «  rencontrer 
quelqu’un » rime souvent avec « regretter d’être sorti de 
chez soi ».

Avant de te plonger dans ce grand bêtisier de mes rendez-
vous foireux, il faut quand même que tu saches qui tient la 
plume.

Je suis une femme de 27 ans, plutôt grande, avec des formes 
qu’on pourrait qualifier poliment de « pulpeuses » (et que mes 
amies ont parfois qualifiées de « bonus non négligeables »).
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Bref, je prends de la place… sur terre comme dans les 
cœurs, du moins quand Cupidon ne fait pas encore grève.

Ajoute à ça un signe astrologique têtu – je suis Taureau. 
Ce qui veut dire que :

Je ne lâche jamais l’affaire (même quand le type est 
émotionnellement indisponible).

Je ne partage pas mon Cosmopolitan, jamais !
Je suis capable de transformer une simple rencontre en 

expérience digne d’un épisode de téléréalité.
En gros, je suis une célibataire comme beaucoup 

d’autres  : pleine d’espoir, un peu naïve parfois, et avec 
une capacité hors du commun à attirer les cas sociaux du 
marché du célibat.

Voilà, tu es prévenue  : tu entres dans la jungle amou-
reuse à travers mes yeux. Et crois-moi, la vue est specta-
culaire.

La plupart de mes dates viennent, évidemment, des 
applications de rencontres. Ce zoo numérique où tu as plus 
de chances de tomber sur un « coach en développement 
personnel » que sur une personne émotionnellement dis-
ponible.

Et il y a un phénomène fascinant : la quasi-totalité des 
profils semblent écrits par des clones. Tous ont «  le goût 
du voyage  ». (Sérieusement, qui n’aime pas voyager ? 
Personne n’a jamais écrit « J’adore rester enfermé dans ma 
cave à regarder des moisissures pousser » sur Tinder.)

Et surtout, tous, absolument tous, sont accros au sport. 
Jogging, crossfit, triathlon, escalade, musculation, yoga 
aérien, course de chameaux… j’ai l’impression que le monde 
des célibataires se résume à une salle de sport géante.

Le problème ? Moi, je ne suis absolument pas fan de 
sport. J’en fais, bien sûr, mais uniquement parce que mon 
métabolisme a décidé d’être mon pire ennemi.
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Si je m’écoutais, je choisirais mille fois une planche apéro 
plutôt que de faire la planche sur un tapis.

Malheureusement, le fromage et la charcuterie ne sont 
pas (encore) considérés comme une discipline olympique, 
alors je m’accroche tant bien que mal à quelques squats 
par-ci, par-là… surtout pour me donner bonne conscience.

Ma meilleure amie refusait de me croire  : elle pensait 
que j’exagérais (moi, exagérer ? jamais). Alors nous avons 
organisé une « Tinder night ».

Le concept : on swipait ensemble, et à chaque fois qu’un 
profil mentionnait « accro au sport », on buvait une gorgée 
de prosecco.

Verdict, le magnum n’a pas survécu. Nous non plus, 
d’ailleurs. 36 minutes. Record absolu.

À la fin, on ne savait plus si on riait de l’alcool ou de 
l’idée qu’il existe encore des hommes normaux qui ne se 
lèvent pas à 6 heures du matin pour courir un semi-mara-
thon avant le petit déj.

Roulement de tambours… personne à l’horizon (ils 
étaient sûrement à la salle).


