
PATRICK BIAU

ABÉCÉDAIRE  

D’UN VOYAGEUR  

DE L’ÂME

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
euthena.com qui ont permis à ce livre de 

voir le jour :

... ... 
 

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.

ISBN 9791042533854
Dépôt légal : août 2026 



Dictionnaire amoureux

Les mots qui m’accompagnent, me traversent et me 
racontent.

Auteur
Patrick Biau

Chaque entrée est une halte, un sourire, une confidence.
Une façon d’habiter les mots – ou de les laisser nous 

habiter.
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Avant-propos

Il est des moments où l’on ressent la nécessité de se 
retirer un instant du tumulte quotidien, comme pour mieux 
entendre le murmure discret de son propre monde intérieur. 
L’introspection naît de ce recul volontaire : elle invite à sonder 
les plis de sa mémoire, à éclairer les émotions qui nous tra-
versent, à reconnaître sans fard ce qui nous construit autant 
que ce qui nous fragilise. Exigeante, parfois déstabilisante, 
elle demeure pourtant l’une des voies les plus fécondes pour 
approcher la vérité de soi, celle qui n’apparaît qu’à ceux qui 
acceptent de se regarder avec franchise. Dans cet écrit, je 
m’efforce d’explorer mes pensées et mes expériences avec 
une attention renouvelée, en laissant affleurer les nuances, les 
hésitations, les éclats de lucidité comme les zones d’ombre. 
Il ne s’agit pas de dresser un portrait achevé, mais de laisser 
émerger une compréhension plus subtile de mon propre che-
minement. Peut-être, à travers cet effort d’honnêteté et de 
délicatesse, parviendrai-je à dévoiler un peu mieux la figure 
silencieuse de la personne que je deviens.
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A
A Acheter

Un jour, tu réalises que tout ce qu’on achète finit par perdre 
de sa valeur. Les objets s’usent, se rayent, se cassent ou dispa-
raissent au fond d’un tiroir oublié. Ce qui brillait hier devient 
banal aujourd’hui, et ce qui semblait indispensable se révèle 
soudain superflu. Le temps passe, silencieux, et emporte avec 
lui le poids des choses matérielles.

Alors tu te retournes. Tu repenses aux rires échangés autour 
d’une table, aux silences partagés qui parlaient plus fort que 
les mots, aux regards complices qui suffisaient à apaiser les 
tempêtes intérieures. Tu te souviens de ces instants fragiles et 
précieux où le monde semblait suspendu, simplement parce 
que quelqu’un était là, à tes côtés.

Ce qui compte vraiment, ce sont les moments partagés 
avec ceux qu’on aime. Une main serrée dans la tienne, une voix 
familière dans la pénombre, un souvenir qui réchauffe même 
les jours les plus froids. Ça, ça ne s’achète pas. Et surtout, ça 
ne se remplace pas. Car lorsque tout s’efface, ce sont ces frag-
ments de vie, tissés d’amour et de présence, qui demeurent et 
donnent un sens à notre passage.

A Action

« Tous les discours n’avancent point les choses. Il faut faire 
et non pas dire ; et les effets décident mieux que les paroles. » 
Jean-Baptiste Poquelin.

Trop souvent, nous nous perdons dans les mots. Les dis-
cours brillants, les promesses bien tournées, les arguments 
convaincants… tout cela peut impressionner l’oreille, mais 
rarement le monde. Car le véritable changement ne naît pas 
de la rhétorique, mais de l’action.

Il est facile de parler d’idées, de grands projets et de trans-
formations. Mais l’histoire ne se souvient que de ceux qui ont 
agi, même imparfaitement, plutôt que de ceux qui ont parlé 
parfaitement. Les effets, tangibles et visibles, ont le poids que 
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les mots n’ont pas. Ils mesurent l’engagement, la persévérance 
et la volonté de transformer la pensée en réalité.

Ainsi, plutôt que de polir vos discours, polissez vos actions. 
Plantez l’arbre dont vous rêvez, construisez le pont que vous 
imaginez, soignez la vie que vous touchez. Chaque geste 
compte, chaque effort produit des effets que les paroles seules 
ne sauraient provoquer.

Les mots peuvent inspirer, les actions transforment. Ne 
parlez pas seulement de changement : soyez le changement.

A Aimer

Il est bon aussi d’aimer, non comme on cueille une fleur au 
bord du chemin, mais comme on accepte une ascension rude, 
lente, parfois vertigineuse. Aimer n’est pas un refuge facile  : 
c’est une traversée. Dans l’amour d’un être humain pour un 
autre, nous sommes mis à nu, dépouillés de nos masques, 
contraints de rencontrer nos peurs, nos manques et notre 
patience. Rien n’y est donné sans effort, rien n’y demeure sans 
courage.

Car aimer, c’est apprendre à regarder l’autre sans le possé-
der, à l’accueillir sans le réduire, à le choisir chaque jour malgré 
la fatigue et le doute. C’est consentir à être transformé. Dans 
cette épreuve silencieuse, l’âme se polit, le cœur s’élargit, et 
l’existence trouve une profondeur nouvelle. L’amour exige 
tout : l’écoute, le renoncement, la fidélité à ce qui tremble et 
résiste en nous.

Ainsi, l’amour devient l’œuvre suprême. Tout ce que nous 
faisons avant n’en est que l’apprentissage  : les rêves, les 
échecs, les solitudes, les élans avortés. Aimer vraiment, c’est 
témoigner de ce que nous sommes capables d’offrir de plus 
vrai. Et dans cette difficulté même, dans cette exigence parfois 
douloureuse, se cache la plus haute dignité de l’être humain.

A Alliance

L’alliance tomba de son doigt sans qu’il s’en rende compte. 
Un mouvement machinal, une seconde d’inattention, et le 
cercle d’or et de diamants disparut. Lorsqu’il posa les yeux 
sur sa main, le vide le frappa avec une brutalité inattendue. 
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Ce doigt nu, qu’il n’avait jamais vraiment regardé auparavant, 
semblait soudain porter une faute.

Perdre son alliance, pour lui, n’était pas qu’une simple mala-
dresse. Ce n’était pas un objet ordinaire que l’on remplace sans 
y penser. Cet anneau avait accompagné chaque jour de sa vie 
d’homme marié, discret, mais constant, témoin silencieux 
des promesses échangées et du temps qui passe. Sa dispari-
tion réveillait une inquiétude profonde, presque irrationnelle, 
comme si l’équilibre même de son engagement avait été 
ébranlé.

Il revint sur ses pas, fouilla chaque recoin, inspecta le sol 
avec une attention obsessionnelle. Chaque endroit traversé 
devenait un suspect. Mais au-delà de la recherche fébrile, 
une question plus intime s’installait  : pourquoi cette perte le 
touchait-elle autant ? Était-ce la peur du regard de l’autre, la 
crainte d’un mauvais présage, ou le sentiment d’avoir laissé 
échapper quelque chose de précieux sans s’en apercevoir ?

Peu à peu, le sens de la perte se transformait. Il compre-
nait que l’alliance n’était qu’un symbole, certes fort, mais un 
symbole malgré tout. L’engagement qu’elle incarnait ne tenait 
pas dans un cercle de métal. Il vivait dans les choix quotidiens, 
dans la fidélité aux paroles données, dans la présence et l’at-
tention offertes jour après jour.

Perdre son alliance le laissait démuni, mais aussi étrange-
ment lucide. Le doigt pouvait être nu, l’essentiel demeurait 
intact. Car ce qui unit réellement ne se perd pas aussi facile-
ment qu’un anneau  : cela se cultive, se protège et se renou-
velle, bien au-delà des objets.

A Altérité

Aimer, ce n’est pas chercher un miroir où se reconnaître, 
mais une fenêtre ouverte sur un autre paysage. C’est accepter 
que l’autre marche à un rythme différent, pense selon d’autres 
détours, sente le monde avec une peau qui n’est pas la nôtre. 
L’amour commence là où cesse la tentation de corriger, d’uni-
formiser, de ramener à soi. Il naît dans l’étonnement joyeux 
face à ce qui nous échappe.

Dans cette rencontre des différences, il y a parfois le heurt, 
l’incompréhension, la fatigue de ne pas parler la même langue 
intérieure. Pourtant, aimer, c’est consentir à cet écart sans 
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vouloir le combler à tout prix. Ce n’est pas fusionner, mais tenir 
ensemble deux vérités distinctes. C’est reconnaître que l’alté-
rité n’est pas une menace, mais une richesse, et que la joie la 
plus profonde vient de cette cohabitation fragile entre le sem-
blable et l’étranger.

Ainsi, l’amour n’abolit pas les contraires  : il leur offre un 
espace commun. Il ne demande pas de renoncer à soi pour 
accueillir l’autre, ni d’exiger de l’autre qu’il devienne soi. Il 
apprend à se réjouir de ce qui résiste, de ce qui demeure irré-
ductible. Aimer, finalement, c’est dire oui à la complexité de 
l’autre, et trouver dans cette complexité non pas un obstacle, 
mais une source de lumière.

A Amis

Tu repenses à ces soirées où tout semblait facile. On t’appe-
lait, on te cherchait, on riait à tes mots comme s’ils valaient 
de l’or. Dans ces instants-là, tu croyais être entouré. Tu croyais 
que l’amitié se mesurait au nombre de verres qu’on entre-
choque ou à la chaleur fabriquée par une foule trop bruyante. 
Mais ce n’était qu’un décor, une scène où chacun jouait son 
rôle jusqu’à ce que la pièce cesse de l’amuser.

Puis, un jour, la vie a grondé. Un de ces jours où tout se 
dérobe  : les certitudes, la force, le sourire que tu portais 
comme une armure. Tu as senti la tempête s’approcher, et avec 
elle un silence étrange, presque solennel. Là, dans cette obs-
curité nouvelle, tu as tendu la main, et plusieurs doigts se sont 
échappés des tiens. Certains se sont évanouis sans un mot, 
d’autres ont disparu avec une discrétion presque polie, comme 
si ton malheur appartenait à un monde qu’ils ne voulaient pas 
visiter. Ils n’étaient venus qu’aux fêtes ; la pluie les gênait.

Mais au milieu du vacarme du vent, quelques voix ont conti-
nué de t’appeler. Calmes, nettes, inébranlables. Pas besoin 
de grands discours : une présence suffit. Ce sont eux qui ont 
réparé ton souffle, qui t’ont offert la lumière d’une cuisine à 
trois heures du matin, un regard qui comprend, un silence qui 
ne juge pas. Eux, les vrais, n’ont pas reculé d’un pas. Ils ont 
traversé la tempête avec toi, non parce que tu leur étais utile, 
mais parce que tu leur étais cher.

Et quand enfin le ciel s’est éclairci, tu t’es retourné. Autour 
de toi, moins de monde. Mais l’espace était plus respirable. Plus 



10

vrai. La vie, dans son étrange sagesse, avait accompli ce travail 
de tamis : elle avait laissé filer les ombres pour ne garder que 
les âmes solides.

Alors tu as compris. Choisir n’est pas un acte de méfiance, 
mais de tendresse envers toi-même. Tu apprends à offrir ton 
temps comme on offre un trésor, avec discernement. À ne plus 
courir après ceux qui ne savent pas rester. À reconnaître les 
liens qui ne s’effritent pas au premier coup de vent.

Et dans ce tri silencieux, tu te redresses, plus léger. Parce 
que tu sais désormais que la fidélité ne brille pas sous les néons 
des fêtes, mais dans les nuits où personne ne regarde. Parce 
que tu sais, enfin, choisir mieux.

A Amour

Dans le vaste théâtre du monde, où les hommes apprennent 
chaque jour à façonner des masques nouveaux, il est des 
choses que nul artifice ne parvient à reproduire. On peut tout 
imiter, tout falsifier – les gestes, les voix, les couleurs mêmes 
de l’âme – mais jamais l’amour. Ce sentiment-là refuse obstiné-
ment de se laisser voler ou feindre. Il n’appartient qu’au cœur 
qui sait se dépouiller de lui-même, à celui qui offre sans calcul 
ce qu’il possède de plus fragile et de plus grand.

L’amour, lorsqu’il est véritable, ne se maquille pas  : il 
rayonne. Il s’enracine dans la profondeur d’un être, se tisse 
patiemment dans le silence des regards et la constance des 
actes. Il ne peut se contrefaire, car il se trahit toujours par sa 
vérité. Même le plus habile des menteurs, même le plus vir-
tuose des illusionnistes, finit par se heurter à cette évidence : 
seul le cœur authentique sait engendrer cette lumière-là.

Et c’est de cette lumière que naît tout art digne de ce nom. 
Le peintre qui cherche la beauté, l’écrivain qui poursuit une 
émotion, le musicien qui traque la résonance d’une âme ; tous 
puisent, sans toujours le savoir, à la source de l’amour. Car 
créer, c’est donner une part de soi ; c’est offrir au monde ce 
qu’aucune imitation ne saura jamais reproduire. Là où l’amour 
habite, l’art respire. Et sans lui, il n’y a que des formes creuses, 
des gestes vides, des ombres privées de souffle.


