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À mes enfants, 
À celle qui m’a encouragé à coucher sur le papier cette 

vieille histoire romanesque, 
À France, ma grand-mère maternelle. Elle aimait l’histoire 

et aurait certainement aimé en savoir plus sur les 
civilisations anciennes. Pour Noël 1970, elle voulut m’offrir 
un livre sur les Égyptiens et revint avec le merveilleux livre 
« les Incas » de W-H Prescott. Après tout, les Incas, c’était 

un peu pareil… 



« En mi imperio, no se pone nunca el sol. »
« Sur mon empire, le soleil ne se couche jamais. »

Empereur et roi d’Espagne pendant un demi-siècle, le 
Habsbourg Charles Quint ignorait qu’aux confins de son 
royaume, dans les montagnes andines qui n’étaient pas 

encore celles du Pérou, les conquérants espagnols, les 
Conquistadors, agissaient en son nom pour que s’éteigne 

Apu Inti, le soleil des Incas. 
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Préface 

L’étude, tout au moins l’intérêt que l’on porte aux civili-
sations antiques ou « anciennes », selon son niveau ou son 
propre intérêt, permet à chacun de puiser les connaissances 
historiques ou techniques, recherchées. Les uns cherchent 
des faits, des dates, des lieux… Les autres se familiarisent, ont 
parfois une vision religieuse ou plus romanesque de l’histoire. 
Tout ceci loin des guerres puniques et des philosophes sur 
lesquels beaucoup d’entre nous durent se pencher sur conseil 
des professeurs… 

Se déplacer pour voir l’histoire, contempler les trésors 
archéologiques qui voyagent quelquefois hors des musées, 
être ébloui par le témoignage des œuvres antiques n’a pas de 
prix pour qui s’intéresse aux fragments de l’histoire du monde. 
Je tiens pour derniers exemples l’exposition Toutankhamon 
à Paris en 2019. Elle fit se déplacer un public nombreux et 
passionné, venu du monde entier, chaque jour à la porte de 
la Villette à Paris. Je pense également à la magnifique exposi-
tion « l’or des Incas » proposée au cours de l’été 2022 par le 
musée du quai Branly – Jacques Chirac à Paris. Nonobstant, 
tout le monde ne peut se rendre à Paris ou dans les grands 
musées pour épancher sa soif d’histoire. Ainsi, les livres, 
les romans, les vidéos, les reportages… sur les civilisations 
antiques emportent toujours un franc succès.  

C’est dans cette perspective que se situe cet ouvrage qui 
n’a qu’une prétention : s’appuyer sur la réalité historique et 
proposer un roman au lecteur qui, en lui révélant l’intensité 
des faits et des personnages, lui offre de découvrir cette his-
toire à son rythme. Seule la lecture permet cela. 

L’intensité des personnages qui se firent face alors ne 
leur permit pas de soupçonner, ni même d’imaginer les 
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conséquences des évènements dont ils étaient les acteurs. 
L’objectif pédagogique est ambitieux, c’est celui que je me 
suis fixé afin que chacun, au collège, au lycée ou à l’école de 
la vie, puisse être éclairé à son propre rythme, car nous ne 
bénéficions pas toujours des explications d’un professeur. J’ai 
observé cependant que tout ceci suscite un grand intérêt, 
dès lors que l’histoire est abordée, expliquée et placée sur 
le support qui facilite la compréhension. Découvrir les faits, 
étayer ses connaissances et donner envie d’en savoir plus en 
se référant aux ouvrages des historiens et des archéologues 
est mon pari. 

La civilisation inca est une civilisation précolombienne, 
comme le furent d’autres civilisations amérindiennes avant 
elle. Les plus connues sont celles des Mayas et des Aztèques 
qui régnèrent – avant l’Empire inca pour l’essentiel de leur 
période – dans ce qui est aujourd’hui une partie du Mexique, 
de la presqu’île du Yucatan, du Guatemala et du nord-ouest 
de la Colombie. Il est parfois difficile au « grand public » de 
différencier les Incas, les Mayas, les Aztèques… Ce roman se 
déroule en Amérique du Sud dans ce qui n’est pas encore le 
Pérou, il met en scène les acteurs de l’histoire de la conquête 
espagnole et de la fin de la dynastie régnante des Incas. Alors 
que dans le royaume de France, Philippe Auguste s’apprête à 
devenir le premier souverain capétien, Manco Capac devient 
le premier Sapa inca ou inca suprême, inca incontesté… Il 
régna de l’an 945 à 1006 environ. Le règne absolu des empe-
reurs incas s’achève en 1533 avec l’assassinat par les conqué-
rants espagnols de l’Inca régnant, Atahuallpa1. 

Ce régicide précède la levée d’une résistance armée par 
son successeur, Manqo Capac II, contre les occupants. Dans 
l’empire des 4 quartiers, ou Tahuantisuyu, la société dirigée 
par l’Inca fut basée sur le principe de la réciprocité. Le peuple 
travaillait pour l’Inca, pour l’état, pour la collectivité et, enfin, 
pour sa propre existence. L’empereur commandait une admi-
nistration centrale forte avec des représentants et des contrô-
leurs décentralisés. En échange, le pouvoir de Cuzco garantit 

1 Attaw Wallpa en langue Quechua. « Oiseau de fortune ».
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la protection économique, militaire et la stabilité dont un 
peuple a besoin pour vivre et prospérer en sécurité. Durant 
cette période de près de cinq cents ans, les Incas gravèrent, 
tissèrent, illustrèrent par quelques signes des sites ou des 
bâtiments, mais ils ne tenaient pas d’archives ou n’écrivaient 
pas des ouvrages pouvant être conservés pour transmettre 
une mémoire authentique. Architectes et grands bâtisseurs, 
ils eurent des connaissances importantes dans les domaines 
de l’astrologie, de l’astronomie et des mathématiques (à partir 
du chiffre 0). Ils adorèrent Inti, le soleil. Derrière lui se profi-
lèrent d’autres Dieux : la lune, le tonnerre, les étoiles… Dont 
le nombre fut tout de même limité. Dans le ciel, observant les 
constellations autour de celle du lama sacré et de son berger, 
les Incas s’orientèrent, firent des calculs ou des prévisions. 

Ils trouvèrent dans les étoiles des signes divinatoires ou 
annonciateurs. L’Inca fut détenteur d’immenses richesses 
convoitées par les Conquistadors, qui progressèrent dans le 
royaume au nom de la couronne d’Espagne et colonisèrent 
des terres dont ils ne soupçonnèrent pas à leur arrivée qu’elles 
constituassent un empire.

Les Incas croyaient que l’argent était les larmes de la lune 
et l’or la sueur du soleil. Des sites prodigieux furent décou-
verts ou redécouverts. Ce fut le cas au début du XXe, mais 
aussi du XXIe  siècle2. Il est toutefois étonnant de constater 
la rapidité de la conquête et finalement le peu de résistance 
qu’offrit le pouvoir inca dès le début de celle-ci. Les richesses 
de l’Inca furent entrevues, surtout imaginées. Une infime 
part de l’or – constituant une rançon – fut envoyée à Charles 
Quint en Espagne. Quel fut réellement le trésor accumulé par 
les Sapa incas durant des décennies ?  

Je ne vais pas éclairer les consciences d’une lueur nou-
velle en écrivant que le soleil est un symbole couramment 
utilisé par l’espèce humaine. Il est dans l’histoire univer-
selle. Indéfinissable, il est une réalité physique, mais il peut 
aussi nourrir les croyances et servir à tous les souverains. 

2 Machu Picchu, site (re) découvert en 1911 par l’américain Hicham Bingham et 
Choqek’Iraw (Chuki iraw ou choquequirao) découvert par le français Eugène de Sartiges 
(1809 – 1892), puis retombé dans l’oubli. Redécouvert au début du XIXe siècle.
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Râ chez les Égyptiens, symbole révolutionnaire du pharaon 
Akhenaton, Hélios chez les Grecs, il symbolise aussi le cycle 
du temps. Protecteur du royaume de Charles Quint, symbole 
du Roi-Soleil qui organisa le château de Versailles comme un 
système solaire autour de lui. La liste des monarques qui com-
prirent ou crurent réellement que le soleil était toute puis-
sance est étonnante. Le soleil est pratique on peut lui faire 
dire ce que l’on veut : père, lumière, symbole de vie renou-
velée, dieu, autorité divine, justice, pouvoir, éternité, etc.  Il 
suffit d’avoir un peu peur et l’on y croit plus facilement. Pour 
Platon, il est la vérité absolue. Il dépasse l’homme qui se tient 
à ses pieds. Je suis plus proche de cette définition. On fait 
avec lui, il est là, il nous éclaire et cette photosynthèse de la 
vie, nous l’interprétons comme nous le choisissons. 

Chez les Incas c’était un plus que cela. Le soleil avait une 
position dominante, il était le père de l’humanité, le créateur, 
la vie. Il était représenté sur la terre par l’Inca, son fils dont le 
pouvoir était incontesté. Rappelons-nous que, de l’autre côté 
de l’océan, nous avions un roi de droit divin fils de dieu, indé-
boulonnable, sauf par les Français… À cette époque, d’un côté 
de l’océan ou de l’autre, la fusion politique et religieuse était 
très forte. Les Incas avaient-ils inventé l’état socialiste avec 
le système de la réciprocité qui fondait le fonctionnement – 
administratif – de l’empire ? 

Le système politique inca était-il une dyarchie ? Lénine 
a-t-il lu Prescott ? Je me garderai bien d’émettre une hypo-
thèse. Plus sérieusement, l’histoire des Incas et de cette fin 
de dynastie n’a pas encore livré tous ses secrets. Les lecteurs 
apprécieront à leur guise cette période de chute de l’empire 
finalement révélatrice de l’apparition d’une culture indienne 
qui ne s’éteignit pas. Ce raccourci historique résume la ful-
gurance de cette période où les Incas détinrent un pouvoir 
absolu avant l’arrivée des conquérants espagnols. Derrière 
l’Inca, la résistance offerte aux Espagnols par la culture 
indienne concourut à ce que la conquête espagnole prenne 
fin, laissant place à la colonisation. Acteurs d’un paradigme 
mêlant légendes, traditions, signes divinatoires et faits réels, 
les Incas imposèrent leur état souverain aux tribus conquises 
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au fil des ans et auxquelles ils conservèrent toujours leur iden-
tité au sein d’un pouvoir central, agrandissant ainsi les fron-
tières de l’empire, le Tahuantinsuyu, constitué par la réunion 
de 4 royaumes ou royaume des 4 quartiers. Comme ceux qui 
se sont penchés sur cette période, je me pose des questions 
relatives à la chute – si facile – de l’Empire inca. Les moyens 
ont été évoqués, le feu du canon, les chevaux… Je suis per-
suadé que la personnalité des hommes qui s’affrontèrent est 
un paramètre encore trop peu abordé par les scientifiques. 
Avec d’autres hommes que Pizarro ou Atahuallpa, l’histoire 
eût-elle été différente ? On ne refait pas l’histoire, elle est et 
s’impose à nous. Parmi le vacarme des explications solides 
ou farfelues, je ne crois que les historiens et je salue le travail 
des archéologues qui améliorent nos connaissances avec 
des éléments d’analyse factuels. Je veux également saluer 
le travail de la mission française qui, depuis des années, 
collabore avec le gouvernement péruvien. Que font-ils ? 
Qui sont-ils ? J’aimerais qu’il me soit permis de les rencon-
trer un jour. Ils m’apprendront que mon livre comporte sans 
doute des erreurs. Peut-être exécreront-ils ce livre qui n’est 
qu’une histoire d’étoiles merveilleuses. Après quelques vicis-
situdes politiques du XVIIIe au XXe  siècle et un conflit armé 
en 1970, le Pérou vogue vers un avenir prometteur. J’espère 
que Madame la Présidente du Pérou me pardonnera d’avoir 
imaginé sa présence dans cette histoire. Elle est à la tête d’un 
pays authentique, porteur d’une histoire fantastique qui com-
mence bien avant les Incas. Le soleil a disparu du drapeau 
péruvien, subsiste le lama, qui est le symbole du courage, de 
la persévérance, de la discrétion et de la gentillesse. À l’instar 
des Péruviens. Cette histoire apportera au lecteur des pré-
cisions sur cette période de précolonisation. Elle éclairera 
peut-être d’un rayon nouveau le secret de la sueur du soleil 
et du trésor des Incas. J’ai l’espérance simple que ce livre 
grand public vous invite au voyage, à interroger l’histoire, à 
vous servir de ce récit en cours d’espagnol ou d’histoire-géo 
ou tout simplement à l’endroit que vous choisirez. Après sa 
lecture, je suis persuadé que vous ne regarderez plus jamais 
les étoiles sans chercher le lama sacré.

Alan – Bruno.


